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Salvador Dalí — pictor, desenator si scriitor spaniol — s-a náscut la 11 mai 
1904 la Figueras, ín Catatonía, ca fiu al unui notar. Studiazá la Academia 
de Belle-Arte „San Femando" din Madrid (1921-1925) cu pictorul Moreno 
Carbonero. Dupa o perioadáneoimpresionistá, Dalí se apropie de tehnicile 
cubiste, apoi de mi$carea suprarealistá, pe care o descoperá odatá cu stabi- 
lirea sa la Paris, ín 1927. In grupul suprareali§tilor o cunoaste pe viitoarea 
sa sotie, Gala, Tmpreuná cu care se va stabili, din 1930, la Cadaqués, in Spania. 
Dalí este creatorul unei iconografii origínale, cu dominanta sexuala $i mór¬ 
bida. Titlurile tablourilorconpn adesea aluzii freudiene. Aduce, in cadrul supra- 
realismului, o metodá pe care o denume$te „paranoic-criticá“. 

Salvador Dalí a murit in 1989. 

A creat costume §i decoruri pentru balet (Labirintul — 1941, Tristón nebun — 
1944) ?i a realizat ilustrapi la Cántecele lui Maldoror de Lautréamont 51 
Don Quijote de Cervantes. A colaborat cu Luis Buñuel la realizarea peli- 
culelor Cáinele andaluz (1929) $i Vársta de aur (1930). íntre scrierile sale 
cele mai cunoscute se numárá: La conquéte de l ’irrationnel (1935) fi La vile 
secrete de Salvador Dalí{ 1942). Dintre tablourile sale cele mai cunoscute 
amintim: Persistenfa memoriei (1931), Girafa in flácari (1935), Presimtirea 
rázboiului civil (1936), Metamorfoza lui Narcis (1937), Fecioara de la Port 
Lligat (1949), Descoperirea Americii de catre Cristofor Columb (1960). 
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INTRODUCERE 


De mai multi ani, Dalí ne vorbea despre jumalul pe care-1 
tiñe cu regularitate. La inceput, a vrut sá-1 intituleze Viafa mea 
re-secretá, ca o urmare la Viafa secreta a lui Salvador Dalí 
de Salvador Dalí. Pana la urmá, s-a decís sá pástreze un titlu 
mai exact §i mai aproape de realitate, adicá titlul care impo- 
dobe§te primul dintre caietele de §coalá pe care §i-a scris 
aceastá nouá opera: Jumalul unui geniu. íntr-adevár, e vorba 
chiar de un jumal, cáci Dalí a tumat aici de-a valma gándu- 
rile, frámántárile de pictor in cáutarea perfectiunii, dragostea 
pentru sotie, relatári despre intálnirile sale extraordinare, idei 
estetice, morale, filozofice, biologice. 

Dalí are con§tiinta propriului geniu. Pana la vertij. Pare sá 
fíe un sentiment intim foarte reconfortant. Párintii 1-au numit 
Salvador tocmai pentru cá era menit sá salveze pictura ame- 
nintatá cu moartea de cátre arta abstractá, de suprarealismul 
academic, de dadaism §i, in genere, de tóate „ismele“ anarhice. 
Jumalul este deci monumentul pe care Dalí il inaltá gloriei 
personale. Lipse§te din paginile lui orice urmá de modestie. 
In schimb, sinceritatea arde. Autorul se dezbracá de secrete 
cu o impudoare insolentá, cu un umor fárá másurá §i cu o vervá 
strálucitoare. Ca §i Viafa secreta, Jumalul unui geniu este un 
imn ínáltat splendorii Traditiei, Ierarhiei catolice §i Monarhiei. 
Sunt tot atátea motive pentru care astázi aceste pagini vor 
putea trece drept subversive in ochii ignorantilor. 

E greu de spus ce meritá sá fíe admirat mai intái: since¬ 
ritatea lipsei de modestie ori lipsa de modestie a sinceritátii. 


7 



Povestindu-§i viata de flecare zi, Dalí i§i ia biografíi prin sur- 
prindere §i-i face pe comentatorii sai sá para putin rásuflati. 
Nu este el oare cel mai in másurá sá vorbeascá despre sine 
insumí? E un drept care nu i se poate contesta, mai ales cá o 
face cu lux de amánunte, cu inteligentá §i cu un lirism de o 
factura cu totul personalá. 

ín general, toatá lumea are impresia cá-1 cuneante pe Dalí, 
pentru cá a ales, cu un curaj excepcional, sá fíe persoanápu- 
blicá. Jumali§tii inghit pe nemestecate tot ce le spune §i, in cele 
din urmá, surpriza plácutá tot de la bunul-simt táránesc al lui 
Dalí vine, ca in povestea cu tánárul care vrea sá reu§eascá in 
viatá §i e sfátuit sá mánánce caviar §i sá bea §ampanie, ca sá 
nu moará de foame ispá§ind ca ocna§ii. Dar ce-i mai drágut 
la Dalí sunt rádácinile §i antenele lui. Rádácinile coboará adánc 
sub pámánt, in cáutarea a tot ce a produs omul mai „suculent“ 
(ca sá folosim unul din cuvintele lui favorite) in patruzeci 
de secóle de picturá, de arhitecturá §i de sculpturá. Antenele 
sunt oriéntate spre viitor, pe care-1 adulmecá, il prevád §i il 
inteleg cu o repeziciune fulgerátoare. Curiozitatea §tiintificá 
nepotolitá a lui Dalí nu va fí niciodatá indeajuns subliniatá. 
Tóate descoperirile, tóate inventiile i§i aflá imediat ecou in 
opera lui, uneori abia metamorfozate, intr-o formá sau alta. 

Ba mai mult: uneori Dalí o ia inaintea §tiintei, profetind, 
printr-un ciudat ocol irational, progresele ratiunii. Nu o datá 
i-a fost dat sá tráiascá intámplári mai putin obi§nuite in viata 
unui creator: propriile inventii §i-au depá§it creatoml, evoluánd 
mai repede decát el, organizándu-se inainte ca el sá fí apucat 
sá bage de seamá. Dupá etapa de inceput a vietii sale de artist, 
cánd s-a vázut inconjurat de neincredere §i a suportat anoni- 
matul, a venit vremea ca opera sá-i fíe atát de cunoscutá, 
incát ai uneori impresia ca o intálne§ti pretutindeni. Ideile sale, 
lansate cu non§alantá, se descurcá apoi singure, prind viatá 
§i dobándesc contur. Cáteodatá, se mirá. Sámánta aruncatá 
in grabá a incoltit §i Dalí ii contemplá fructele in felul lui 
distrat. Tocmai cánd nu mai crede intr-un proiect, se intámplá 
cá vointa unora §i interventia intámplátoare a ahora fac ca 
acesta sá se dezvolte, sá se coacá, sá izbuteascá. 
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A§ mai adáuga: Jurnalul unui geniu este opera unui ade- 
várat scriitor. Dalí are darul imaginii, arta de a judeca iute §i 
pregnant. Verbalismul sáu e catifelat, baroc §i are acel spirit 
de Renaciere regásitá care exista §i in pictura luí. ín paginile 
care urmeazá nu s-a intervenit decát din punct de vedere 
ortografíe, intrucát Dalí folose^te scrierea fonética, indiferent 
de limba in care se exprima — fíe cá e catalana, spaniolá, 
francezá sau englezá. Nimic din luxurianta verbozitatii sale, 
nimic din obsesiile sale n-a fost indepártat. Este vorba, ala¬ 
dar, de un document de prim ordin asupra unui pictor cu ade- 
várat revolutionar, a cárui importantá e considerabilá, asupra 
unui spirit fértil, prodigios, strálucitor. Atát iubitorii de 
arta, cát §i amatorii de senzatii tari, ca §i psihiatrii, de altfel, 
se vor apleca asupra acestor pagini cu pasiune. Ele vorbesc 
despre acela care a zis: „Singura diferentá dintre mine §i un 
nebun este cá eu nu sunt nebun!“ 

MICHEL DÉON 



PROLOG 


„íntre un om §i altul 
sunt deosebiri mai mari decát 
Intre douá anímale din specii diferitc." 

Michel de Montaigne 

De la Revolutia francezá íncoace, se dezvoltá o pácátoasá 
tendintá cretinizantá de a gándi individul global, de a consi¬ 
dera cá geniile sunt (dincolo de opera lor) fiinte obi§nuite, 
mai mult sau mai putin asemánátoare in tóate cele cu muri- 
torii de ránd. Ceea ce nu e adevárat. $i dacá e fals in cazul meu, 
care sunt, pentru época noastrá, geniul cu cea mai vasta spiri- 
tualitate, un adevárat geniu modem, este cu atát mai putin 
adevárat in cazul acelor genii care au intrupat culmile Rena§- 
terii, precum Rafael — geniu de sorginte aproape diviná. 

Aceastá carte va dovedi cá viata de flecare zi a unui ge¬ 
niu, somnul lui, digestía, extazele, unghiile lui, gripele lui, 
sángele, viata §i moartea lui sunt esencialmente diferite de 
ale celorlalti oameni. Aceastá carte unicá este deci primul 
jumal scris de un geniu. §i incá de unicul geniu care a avut 
§ansa unicá de a se fí insurat cu geniala Gala — única femeie 
miticá a zilelor noastre. 

Desigur, nu totul va fí spus acum. In acest jumal, care aco- 
perá anii ’52-’63 din viata mea re-secretá, vor fi §i pagini 
albe. La rugámintea mea §i cu acordul editorului, anumiti 
ani §i anumite ziletrebuie sárámáná incá inedite. Regimurile 
democratice nu sunt apte sá primeascá revelatiile náucitoare 
pe care obi§nuiesc sá le fac. Paginile inedite vor apárea mai 
tárziu, in cele opt volume care vor urma primei serii a Jur- 
nalului unui geniu, dacá imprejurárile o vor ingádui; iar dacá 
nu, in cea de-a doua serie, atunci cánd Europa i§i va fí redo- 
bánditmonaiiiiile traditionale. In a$teptarea acelor vremi, vreau 
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sá-mi tin cititorul cu sufletul la gura §i sá-1 fac sá cunoascá tot 
ce poate fi cunoscut despre atomul Dalí. 

Acestea sunt motívele unice §i minunate, dar nu mai putin 
adevárate, pentru care ceea ce urmeazá, de la inceput §i pana 
la sfár§it (§i fará vreo contributie din partea mea), va fi genial 
in fiece moment §i intr-un fel ineluctabil, pentru simplul motiv 
cá e vorba de Jumalul fidel al credinciosului §i umilului dum- 
neavoastrá servitor. 




1952 



MAI 


Port Lligat, 1 

„Erou este acela 
care se impotrive^te 'autoritátii patente 
$i o Tnvinge." 

Sigmund Freud 

Ca sá scriu cele ce urmeazá, mi-am pus ni§te pantofi de lac 
pe care nu i-am putut íncálta niciodatá prea mult timp, pen- 
tru cá má stráng cumplit. De obicei, mi-i pun inainte de vreo 
conferintá. Stránsoarea lor dureroasá asupra picioarelor imi 
ascute la máximum virtutile oratorice. Durerea asta acutá §i 
teribilá má face sá cánt ca o privighetoare sau ca acei cántá- 
reti napolitani care poartá, §i ei, pantofi prea strámti. Volup- 
tatea fizicá visceralá, tortura cotropitoare pe care mi-o provoacá 
pantofii mei de lac má obligá sá store din cuvinte adeváruri 
condénsate, sublime, cárora suprema inchizitie a durerii din 
picioare le conferá valoare generalizantá. imi pun deci pan- 
tofii §i incep sá scriu in chip masochist, pe indelete, despre 
cum am fost exclus din grupul suprareali§tilor. Má doare-n 
cot de calomniile pe care le-ar putea scomi despre mine 
André Bretón, care nu-mi iartá cá sunt ultimul §i singurul 
suprarealist; dar trebuie sá §tie toatá lumea intr-o buná zi — 
cánd vor apárea aceste pagini — cum s-au petrecut de fapt 
lucrurile. Pentru asta, sunt nevoit sá má intorc in copilárie. 
N-am reu§it niciodatá sá fiu un elev mediocru. Cánd páream 
opac la orice fel de invátáturá, dovedind spiritul cel mai ob- 
tuz cu putintá de pe fata pámántului, cánd má aruncam cu 
frenezie in studiu, cu o rábdare §i o plácere care derutau pe 
toatá lumea. Dar pentm ca zelul sá-mi fíe stimulat, aveam 
nevoie sá fac numai lucruri plácute. Odatá stámit, arátam 
o foame devorantá de invátáturá. 
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íntáiul meu profesor, Don Esteban Trayter 1 , mi-a repetat 
vreme de un an de zile cá Dumnezeu nu exista. El mai adáu- 
ga hotárát cá religia e o „treabá de muieri“. ín ciuda várstei 
mele ffagede ideea m-a cucerit. Mi se parea de o evidentá 
strigátoare la cer. Puteam s-o verific in flecare zi in familie, 
unde numai femeile se duceau la bisericá, in vreme ce tata 
refuza cu incápátánare s-o faca, declarándu-se liber-cugetá- 
tor. §i ca sá-$i apere §i mai bine libertatea de gandiré, i§i 
presara tóate frazele, cát de scurte ar fi fost, cu enorme §i 
pitore§ti injuráturi. lar dacá se gásea careva sá se indigneze, 
se multumea sá repete o vorbá a prietenului sáu, Gabriel 
Alamar: „Nu existá podoabá mai frumoasá pentru limba cata- 
laná decát injurátura.“ 

Am povestit in altá parte trágica viatá a tatálui meu. E dem- 
ná de Sofocle. Tata este intr-adevár omul pe care nu numai 
cá 1-am admirat, dar 1-am §i imitat cu ín veranare, cu tóate 
cá 1-am fácut atáta sá sufere. Má rog lui Dumnezeu sá-1 aibá 
in paza §i in slava Lui—unde nici nu má indoiesc cá se gaseóte 
deja —, cáci in ultimii trei ani de viatá a trecut printr-o pro¬ 
funda crizá religioasá, care i-a adus mángáierea §i iertarea 
ultimei impártá§anii. 

Dar in vremea aceea a copiláriei, cánd spiritul meu cáuta 
sá atingá cunoa$terea, nu gáseam in biblioteca tatei decát 
cárti ateiste. Rásfoindu-le, aminvátat, temeinic §i fárá sá trec 
cu vederea nici o dovadá posibilá, cá Dumnezeu nu existá. 
I-am citit cu o rábdare incredibilá pe Enciclopedia, pe care 
azi ii gásesc insuportabil de plictico§i. Fiecare paginá din 
Dicfionaruljilozofic al lui Voltaire mi-a pus la indemáná alte 
§i alte argumente de ordin juridic (foarte asemánátoare cu ale 
tatei, care era notar) referitoare la inexistente lui Dumnezeu. 

Cánd am deschis pentru prima oará un volum de Nietz- 
sche, am fost profund $ocat. Nietzsche indráznea sá afírme, 
negru pe alb, cá „Dumnezeu a murit“! Cum!? Eu tocmai invá- 


1 ín Ma vie secrete (Editions de la Table Ronde), Dalí a povestit despre 
acest bizar profesor care a reu$it, in primul an de scoalá, sá-1 dezve(c de 
putinul pe care-1 stia: ceva alfabet, cáteva cifre. 
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(asem cá Dumnezeu nu exista §i iatá cá acum cineva imi anun(a 
decesul lui! A§a s-au náscut primele meleindoieli. Zarathustra 
mi s-a párut un erou máre{. íi admiram tária de carácter, dar, 
in acela§i timp, gáseam cá se trádeazá prin puerilitáp, pe care 
eu, Dalí, le depá§isem. Cándva, aveam sá fíu mai mare decát 
el! Chiar a doua zi dupá prima mea lectura din A$a gráit-a 
Zarathustra imi facusem deja o idee asupra luí Nietzsche. Era 
o fringa slabá, care nu avusese tária sá nu innebuneascá, de§i, 
in acest domeniu, esencial este tocmai sá nu innebune§ti. Din 
aceste reflecpi s-a náscut §i prima mea devizá, care avea sá 
deviná tema viefii mele: „Singura diferen(á dintre mine §i un 
nebun este cá eu nu sunt nebun!“ ín trei zile 1-am asimilat 
pe Nietzsche. O datá incheiat acest dejun sálbatic, nu mi-a 
mai rámas decát un singur oscior de ron^áit din personali- 
tatea filozofului: mustáple! Federico García Lorca, fascinat 
de musta^a lui Hitler, avea sá proclame mai tárziu cá „musta{a 
reprezintá constanta tragicá a chipului bárbátesc“. Or, eu, 
páná §i prin mustáp, aveam sá-1 intrec pe Nietzsche! Ale mele 
nu vor fí a§a de deprímate, de catastrofíce, a§a de copleóte 
de muzicá wagnerianá§i de ceprri. Nu! Vor fí sutyiri, imperia- 
liste, ultra-raponaliste §i vor (inti cátre cer, ca misticismul 
vertical, ca sindícatele verticale spaniole. 

Dacá Nietzsche, in loe sá-mi adánceascá §i mai tare ateis- 
mul, mi-a trezit, dimpotrivá, primele intrebári fi indoieli de 
naturá pre-misticá, a cáror glorioasá incoronare avea sá fíe anuí 
1951, cánd am scris Manifestuí 1 , personalitatea lui in schimb, 
sistemul lui hirsut, atitudinea lui intransigentá fajá de vir- 
tutile plángácioase §i sterilizante ale cre^tinismului au con- 
tribuit, interior, la dezvoltarea instinctelor mele antisociale 
§i antifamiliale, iar exterior, la conturareaprofílului meu. De 
cum am citit Zarathustra, mi-am lásat ni§te favorifi imen§i, 
care mi-au acoperit obrazul pana la colpirile gurii, iar párul 
meu de abanos a crescut lung, ca al femeilor. Nietzsche a tre¬ 
zit in mine ideea de Dumnezeu. Dar, in acela§i timp, arhetipul 


1 Manifesté mystique, de Salvador Dalí (París, 1952). 
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pe care el il propunea admiratiei mele §i pe care-1 imitam, 
a fost de ajuns ca sá má arunce ín afara familiei. Am fost alun- 
gat pentru vina de a fí studiat prea con§tiincios huchea ateis- 
mului anarhist din cártile tatei; or, tata nu putea accepta totu§i 
sá-1 intrec aproape in tóate, §i mai ales, la injuráturi — mult 
mai afurisite ca ale lui. 

Am petrecut cei patru ani dinaintea alungárii mele din fa- 
milie íntr-o stare de „subversiune spiritualá“ constantá §i inten¬ 
sa. Patru ani cu adevárat nietzscheeni. Dacá n-a§ plasa-o in 
acea atmosfera, existenta mea de atunci ar parea de neinte- 
les. Aceea e §i época intemnitárii mele la Gerona. Atunci mi 
s-a respins §i un tablou la Salonul de toamná de la Barcelona, 
pe motiv cá era obscen. Tot atunci am scris, impreuná cu Bu- 
ñuel, acele scrisori injurioase la adresa medicilor umani§ti 
§i a celor mai prestigioase fíguri ale Spaniei, inclusiv la adresa 
premiatului Nobel, Juan Ramón Jiménez. Ín marea lor majori- 
tate, aceste manifestári erau absolut nedrepte, dar a§a inte- 
legeam eu sá-mi afirm „vointa de putere“ §i sá-mi demonstrez 
mié insumí cá eram incá imun la remu§cári. Supra-omul meu 
avea sá fíe pur §i simplu o femeie, supra-femeia Gala. 

Cánd au vázut suprareali§tii, in casa tatei de la Cadaqués, 
tabloul pe care tocmai il pictasem §i pe care Paul Eluard 1-a 
botezat Joc lugubru, au fost scandalizati, din pricina elemen- 
telor scatologice, anale ale imaginii reprezentate. Gala, mai 
ales, mi-a facut praf lucrarea, cu o vehemente care atunci m-a 
seos din sárite, dar pe care mai tárziu am invátat s-o ador. Má 
pregáteam sá intru in grupul lor; le studiasem cu atentie, pu- 
ricándu-le, lozincile §i temele. Má socoteam edificat: era 
vorba de transcrierea spontaná a gándului, fárá nici un con¬ 
trol din partea ratiunii, a esteticii sau a moralei. $i uite cá 
inainte chiar de a face parte din grupul lor, cu cea mai buná- 
credintá din lume, se §i exercitau asupra mea constrángeri 
care semánau cu ale familiei mele. Gala a fost prima care 
m-a avertizat cá má a§teaptá acela§i fel de contestári prin- 
tre suprareali§ti ca oriunde in altá parte §i cá, in fond, nu erau 
decát ni§te burghezi. Credea cá trebuie sá rámán deoparte 
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de orice grupare artística ori literará dacá vreau sá-mi con- 
serv puterea. Cu o intuitie care o depá$ea atunci pe a mea, Gala 
mai credea §i cá originalitatea metodei mele de analiza para- 
noic-criticá ar fi fácut din oricare membm al grupului un §ef 
de nouá §coalá, de sine státátoare. Dar dinamismul meu nietz- 
schean n-a vrut s-o asculte. Am refuzat categoric sá-i con- 
sider pe suprareali$ti drept un grup literar $i artistic ca oricare 
altul. Credeam cá sunt capabili sá elibereze omul de tiranía 
„lumii practice rationale 11 . Aveam sá devin un Nietzsche al 
irationalului. Eu, rationalistul inráit, eram singurul care §tia 
ce vrea: n-aveam sá má las ingenuncheat de irational de dra- 
gul irationalului, de irationalul narcisiac §i receptiv a$a cum 
il practicau ceilalti, ci, dimpotrivá, aveam sá dau marea 
bátálie pentru „cucerirea irationalului 111 . In vremea asta amicii 
mei puteau sá se lase pradá irationalului, cedánd, ca atátia altii, 
inclusiv Nietzsche, in fata acestei slábiciuni romantice. 

Aladar, bine imbibat de tot ce publicaserá suprareali^tii, 
de Lautréamont §i marchizul de Sade, mi-am fácut intrarea 
in grup, inarmat cu buna mea credintá foarte iezuitá, dar cu 
gandul ascuns de a ajunge repede líder. De ce m-a§ fi im- 
piedicat in scrupule cre$tine fatá de noul meu párinte, André 
Bretón, cánd n-o fácusem nici cu tatál care intr-adevár imi 
dáduse viatá? 

Am luat deci suprarealismul in serios, fará sá neglijez nici 
sángele, nici excrementele de care erau pline ochi tóate dia- 
tribele lor. A$a cum má silisem sá ajung un ateu desávár^it 
citind cártile tatei, am fost un ucenic atát de studios intr-ale 
suprarealismului, incát, in scurtá vreme, am devenit singurul 
„suprarealist integral 11 . íntr-atát incát am fost expulzat din 
grup pentru cá eram prea suprarealist. Motívele invócate mi 
s-au párut a fi de acela$i soi cu acelea pentru care fusesem 
exclus din familie. Gala-Gradiva, „cea care inainteazá 11 , 
„Imaculata intuitie 11 avusese incá o datá dreptate. Azi, pot 
sá spun cá, dintre tóate certitudinile mele, numai douá nu se 


1 La Conquéte de l ’irrationnel, de Salvador Dalí (Editions surréalistes, 
1935). 
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explica prin propria mea vointá de putere: credinta in Dum- 
nezeu, regásitá dupa 1949, §i faptul cá Gala va avea intotdea- 
una dreptate cánd e vorba de viitorul meu. 

Cánd Bretón a descoperit pictura mea s-a arátat ¡¿ocat de 
elementele scatologice care o „maculau“. Am fost uimit de 
una ca asta. Debutam in plin c...., ceea ce, din punct de vedere 
psihanalitic, putea fi interpretat ca o buná prevestire relativa 
la aurul care ameninta — din fericire! — sá má acopere. Vi- 
clean, am incercat sá le bag in cap suprarealiíjtilor cá amá- 
nuntele mele scatologice aveau sá poarte noroc mi§cárii. 
Degeaba am invocat, ca argument, intreaga iconografie diges- 
tivá prezentá in tóate epocile §i la tóate civilizatiile: gáina cu 
ouále de aur, delirul intestinal al Danaei, mágarul care fácea 
balegá de aur, nu s-au lásat convinp. Eu eram insá hotárát Dacá 

nu voiau sá accepte c.pe care atát de géneros li-1 ofeream, 

aveam sá-mi pástrez bogátia §i aurul numai pentru mine. Fai- 
moasa anagramá inventatá cu mare cazná, douázeci de ani 
mai tárziu, de Bretón — „Avida Dollars“ — ar fi putut fi 
lansatá incá de atunci, ca profetie. 

Mi-a fost de-ajuns o sáptámáná petrecutá in grupul supra- 
realist ca sá descopár cá Gala avea dreptate. Páná la un punct, 
mi-au tolerat elementele scatologice. in schimb, alte cáteva 
lucruri au fost declárate „tabu“. Recunoíjteam interdictiile 
de altádatá ale familiei mele. Sángele era permis. Puteam 
sá adaug §i putin caca. Dar n-aveam dreptul la caca pur §i 
simplu. Puteam sápictez sexuri, dar nu fantasme anale. Anu- 
sul era foarte ráu vázut! Le pláceau destul lesbienele, nu §i 
pedera^tii. in vise, sadismul, umbrelele §i mapnile de cusut 
puteau fi folosite la discrepe, in schimb — exceptie fáceau 
doar profanii —, orice element religios era interzis, chiar dacá 
avea aspect mistic. Dacá iti apárea in vis o Madoná de Rafael 
nu puteai sá pomene§ti de ea fárá un pie de blasfemie... 

Deveneam, cum am mai spus, suprarealist sutá la sutá. Con- 
íjtient de buna mea credintá, m-am hotárát sá imping expe- 
rien|a páná la ultímele consecin|e — contradictorii. Eram 
gata sá actionez cu ipocrizia aceea mediteraneaná §i paranoicá 
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de care numai eu sunt capabil, cánd e vorba sá ñu pervers. 
Pentru mine, la vremea respectiva, cel mai important lucru era 
sá pácátuiesc, sá pácátuiesc cát mai mult, de§i fusesem deja 
tulburat de poemele Sfantului loan al Crucii, pe care incá nu 
le §tiam decát din recitárile exáltate ale lui Lorca. Presimteam 
deja cá problema religioasá avea sá se puná din nou, cándva, 
in viata mea. Aidoma Sfantului Augustin, care se deda des- 
fráului §i plácerilor de tot felul ín timp ce-1 implora pe Atot- 
putemicul sá-i dea credin^á, eu invocam cerul, spunánd: „Da, 
dar nu chiar acum. Putin mai tárziu...“ ínainte ca viata mea 
sá ajungá ceea ce este astázi: un model de ascetism §i de 
virtute, voiam sá má agát, mácar cáteva clipe íncá, de supra- 
realismul meu inchipuit, de pervers prefácut, a§a cum, dor- 
mind, caup sá mai re ti i putin ultímele fránturi ale unui vis 
dionisiac. Dionysos al lui Nietzsche m-a inso|it pretutindeni, 
ca o doicá rábdátoare §i in curánd aveam sá constat cá-i cres- 
cuse chica §i cá pe maná purta o banderolá cu svasticá. 
Afacerea incepea sá se cam imbárlige — pardon! —, sá se 
imputá, mai ales in cazul celor care incepuserá deja sá putá... 

Nu i-am refuzat niciodatá fecundei §i mládioasei mele 
imaginatii procedeele de cercetare cele mai riguroase. Nu 
au fácut decát sá dea ticnelii mele congenitale un soi de rigi- 
ditate. A§a se face cá m-am dat peste cap zi §i noapte sá 
strecor in sánul grupului suprarealist idei §i imagini in to- 
talá contradicpe cu „gustul suprarealist“. íntr-adevár, tot ce 
aduceam eu era in perfectá opozitie cu preferintele lor. Lor nu 
lepláceau anusurile! Eu strecuram nenumárate, prin in§elá- 
ciune, bine máscate §i, de preferintá, anusuri machiavelice. 
Dacá se intámpla sá construiesc vreun obiect suprarealist in 
care sá nu fie prezentá nici o fantasmá de soiul ásta, atunci 
functia simbolicá a acestui obiect era tocmai cea a unui anus. 
ínlocuiam automatismul pur §i pasiv cu gándirea activá a 
faimoasei mele metode de analizá paranoic-criticá. Ín locul 
entuziasmului fatá de Matisse §i fatá de tendintele abstráe¬ 
te, tehnica ultra-retrogradá §i subversivá a lui Meissonier. Ca 
sá falimentez obiectele sálbatice, am lansat obiectele ultra- 
civilizate ale Modem’style-ului. Le colectionam impreuná 
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cu Dior. Mai tárziu, aveau sá reviná in centrul atentiei, o data 
cu moda „new look“ 

Chiar ín perioada in care Bretón nu voia sá mai audá de 
religie, eu má stráduiam — cum altfel? — sá inventez una 
nouá, care sá fie in acela§i timp sadicá, masochistá, oniricá 
¡¿i paranoica Ideea unei religii personale mi-a venit citin- 
du-1 pe Auguste Comte. Grupul suprarealist era poate pe cale 
sá desávár§eascá ceea ce nu reu§ise filozofiil pe de-a-ntregul. 
Mai intái, a trebuit sá cáíjtig interesul pentru Misticá al vi- 
itorului mare preot: André Bretón. Má gándeam sá-i explic 
cá, de§i ideile noastre eraujuste, era absolutánevoie sá le dám 
o nuantá misticá, religioasá. Márturisesc cá presimteam incá 
de atunci cá ne vom intoarce pur §i simplu la adevárul religiei 
catolice, apostolice §i romane, a cárei glorie má cucerea trep- 
tat. Bretón ráspundea cu cate un surás §i se intorcea mereu la 
Feuerbach, a cárui filozofie, íjtim astázi, a avut §i scurte mo- 
mente idealiste, lucru de care pe vremea aceea habar n-aveam. 

Ín vreme ce il citeam pe Auguste Comte, ca sá-mi a§ez 
noua religie pe baze cát mai solide, Gala se dovedea de de¬ 
parte cea mai pozitivistá dintre noi. Státea toatá ziua pe la 
negustorii de vopseluri, prin anticariate §i ateliere de restau- 
ratori ca sá-mi cumpere pensule, culori §i tot ce mi-ar fi aju- 
tat in ziua cánd m-a§ fi hotárát sá nu mai lipesc la nesfáríjit 
fragmente de litografii §i bucáti de hártie pe pánzele mele 
¡¿i m-a§ fi apucat sá pictez cu adevárat. Evident, nici nu voiam 
sá aud de tehnicá, in acel moment cánd cream cosmogonía 
dalinianá cu ceasurile ei moi, care profeteau dezintegrarea 
materiei, cu celebrele ouá pe farfuria fárá farfurie, cu halu- 
cinantele ¡¿i angelicele fosfene — fránturi ale paradisului 
intrauterin pe care-1 pierdusem in ziua naíjterii mele. De alt¬ 
fel, nici n-aveam timp sá pictez totul cum se cade. Era destul 
sá se ínteleagá ce vreau sá spun. Generada urmátoare avea 
sá se ocupe de terminarea §i migálirea operei mele. Gala era 
de altá párere. Ca mámele ale cáror copii n-au pofitá de man¬ 
care, repeta mereu: 

— Hai, micul meu Dalí, incearcá materialul ásta rarisim. E 
ambrá lichidá, ambrá nearsá. Se zice cá §i Vermeer o folosea. 
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imi luam o mutrá dezgustatá p visátoare: 

— Mda, nu-i rea. Dar pii bine cá n-am timp de fleacuri 
dintr-astea. Am lucruri mai importante de facut. Am o idee! 
O idee care va scandaliza toatá lumea ¡¿i mai ales pe supra- 
realipi. Nimeni n-o sá poatá zice nici pás: 1-am visat de douá 
ori pe noul Wilhelm Tell, pe Lenin. Vreau sá-1 pictez, cu o 
fesá de trei metri lungime, sprijinitá intr-o cárjá. Pentru asta 
am nevoie de o panza de cinci metri p jumátate... Am sá-i 
pictez p apendicele liric, chiar dacá má expulzeazá supra- 
realipii. in brate o sá tiná un báie^ap care sunt eu. Dar are 
sá má priveascá cu ochi de caníbal, iar eu o sá strig: „Sári|i, 
má mánáncá!...“ 

„Evident, asta n-o sá i-o spun lui Breton“, am adáugat, 
scufundándu-má in reverii de-o asemenea ínáltime specu- 
lativá incát, cum mi se intámplá adesea in asemenea situ- 
api, mi-am muiat izmenele! 

— Bine, murmura duios Gala. Am sá-ti aduc máine ñipe 
ambrá dizolvatá in ulei de levánticá. E enorm de scumpá, dar 
pn s-o folosepi pentru noul táu Lenin. 

Spre marea mea deceptie, fesa liricá a lui Lenin nu i-a scan- 
dalizatpe amicii mei suprarealipi. insá tocmai aceastá deceppe 
m-a incurajat. Puteam sá merg deci p mai departe... Puteam 
sá incerc imposibilul. Singur Aragón s-a indignat de mapna 
mea de gándit impodobitá de cáni cu lapte cald. 

— M-am sáturat páná peste cap de excentricitáple lui Dalí! 
a strigat el furios. De-acum inainte, laptele va fi pentru co- 
piii §omerilor. 

Bretón mi-a pnut partea. Aragón s-a fácut de ras. Páná 
p familia mea ar fi ras de-o asemenea idee, numai cá Ara¬ 
gón era deja prizonierul unei idei politice fixe, care avea sá-1 
ducá exact unde se aflá acum, adicá aproape nicáieri. 

ín vremea asta, Hitler hitlerea linipit, a§a cá intr-o zi am 
pictat o doicá nazistá, tricotánd a§ezatá, din gre§ealá, intr-o 
báltoacá enormá. A trebuit sá-i perg brasarda cu svástica, 
la insisten^ele celor mai intimi amici ai mei suprarealipi. 
Niciodatá nu mi-a§ fi inchipuit ce valuri avea sá facá aceastá 
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cruce imbárligatá. Treptat, am facut o obsesie. Delirul mi se 
fixase pe personalitatea lui Hitler, care-mi aparea intotdeauna 
ca femeie. Parte din tablourile pictate atunci au fost distruse 
cánd au náválit nemtii in Franca. Eram fascinat de popoul moale 
§i rotofei al lui Hitler, intotdeauna bine stráns in uniforma. 
De cate ori incepeam sá pictez breteaua din piele care, ple- 
cánd de la Centura, trecea pe umárul opus, moliciunea cámii 
lui Hitler, comprimatá in túnica de stofa, stámea in mine un 
soi de extaz gustativ, láptos, hránitor ¡¿i wagnerian, care facea 
sá-mi bata tare inima — emotie foarte rara, pe care n-o trá- 
iam decát cánd fáceam dragoste. ími imaginam carnea aceea 
plinutá a lui Hitler ca pe tmpul celei mai divine femei, cu pielea 
ca zapada §i asta má fascina. Ími dádeam seama insá cá suc- 
cesiunea aceasta de deliruri avea o componentá psihopato- 
logicá, de aceea imi repetam singur, cu incántare: 

— De data asta, da, cred cá sunt aproape de adevárata ne- 
bunie! 

lar catre Gala: 

— Sá-mi aduci ambrá in ulei de levánticá §i pensulele cele 
mai fine din lume. Má tem cá nu existá nici un instrument 
suficient de fin ca sá pictez in maniera ultra-retrogradá a lui 
Meissonier delirul supra-nutritiv, extazul mistic §i camal care 
má stápáne§te atunci cánd pictez urma bretelei din piele finá 
in carnea lui Hitler. 

Cu tóate cá mi-am repetat mult §i bine cá vertijul meu hi- 
tlerist era absolut apolitic, cá opera care se náíjtea in jurul ima- 
ginii feminizate a Führerului era de un echivoc scandalos, 
cá aceste reprezentári aveau acela§i umor negru ca §i cele 
ale lui Wilhelm Tell sau Lenin, cu tóate cá am repetat-o de mii 
de ori prietenilor mei, degeaba, nimic nu se schimba. Aceastá 
nouá crizá prin care trecea pictura mea devenea din ce in ce 
mai suspectá in ochii suprareali§tilor. Totul s-a agravat o datá 
cu zvonul cá lui Hitler ii plácuse ce pusesem eu in únele din 
tablourile mele cu lebede, singurátate, megalomanie, wagne- 
rism, boschism. 
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Multumitá spiritului meu de contradictie innáscut, con- 
flictul a luat proportii. I-am cerut lui Bretón sá convoace de 
urgentá gnipul in §edin{á extraordinará, ca sá discutám despre 
mística hitleristá din punctul de vedere al irationalismului 
nietzschean §i anticatolic. Speram ca aspectul anticatolic al 
discutiei sá-1 atragápe Bretón. ín plus, eu il credeam pe Hitler 
un masochist absolut, obsedat de ideea fixá de a decíanla 
rázboiul spre a-1 pierde apoi in mod eroic. De fapt, el se pre- 
gátea sá facá exact unul dintre acele acte gratuite atát de pre- 
tuite pe atunci de grupul nostru. Insistenta mea de a privi 
mística hitleristá dintr-un unghi suprarealist, ca §i incercárile 
de a da sens religios continutului sadic al suprarealismului 
— agravate, §i una §i celelalte, de dezvoltarea metodei mele 
de analizá paranoic-criticá, prin care aveam de gánd sá demolez 
automatismul ¡¿i narcisismul inerent — au dus treptat la o serie 
de rupturi, la certuri repetate cu Bretón ¡¿i prietenii lui. Acesia 
din urmá incepeau de altfel sá ezite — intr-un mod alarmant 
pentru §eful grupului — intre mine §i el. 

Am pictat un tablou profetic al morfii Führerului §i 1-am 
intitulat Enigma lui Hitler. M-am ales cu excomunicarea din 
partea naziíjtilor §i cu laude din partea antinazi §tilor, deíji ta- 
bloul — ca de altfel toatá opera mea, §i asta o s-o repet páná 
la sfar^itul zilelor mele, — e lipsit de orice semnificape po- 
liticá deliberatá. Acum cánd scriu aceste ránduri, márturisesc 
cá nici eu n-am ajuns sá dezleg faimoasa enigmá. 

Grupul suprarealist a fost convocat intr-o seará ca sá má 
judece pentru a§a-zisul meu hitlerism. A fost o ¡jedintá extra¬ 
ordinará, dar, din pácate, am uitat majoritatea amánuntelor. 
Dar dacá Bretón va vrea sá má revadá cándva, mi-ar plácea 
sá-mi arate procesul-verbal care trebuie cá s-a fácut atunci. 
S-a nimerit cá aveam un inceput de anginá in ziua cánd ur- 
mau sá má expulzeze din grupul suprarealist. $i cum má sperii 
intotdeauna ca un la§ la cel mai mic semn de boalá, am apárut 
cu un termometru in gurá. Cred cá mi-am luat temperatura 
de cel pupn patru ori in timpul procesului, care a duratpáná 
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spre dimineatá, cáci se lumina de ziuá cánd m-am intors 
spre casa. 

ín timpul pledoariei mele pro domo, am cázut de mai multe 
ori in genunchi, nu pentru a-i implora sá nu má excludá, cum 
s-a zis, ci, dimpotrivá, ca sá-1 conving pe Bretón cá fixatia 
mea pe Hitler era strict paranoica §i deci apoliticá. Le-am expli- 
cat, de asemenea, cá nu puteam sá fiu nazist, cáci dacá Hitler 
ar cuceri Europa ar pune sá fie stárpiti toti istericii de teapa 
mea, a§a cum fácuse in Germania cu „degeneratii“. Pe urmá, 
rolul feminin íji irezistibil tembel pe care-1 dádusem perso- 
nalitápi lui Hitler ar fi fost de ajuns ca sá fiu considerat ico- 
noclast de cátre naziíjti. Ca íji fanatismul meu exacerbat de 
Freud §i Einstein — §i unul, §i celálalt alungati din Germania 
de Hitler— íji care demonstra foarte bine cáFührerul nu má 
interesa decát ca obiect al delirului meu §i pentru cá-i gá- 
seam o valoare catastroficá incomparabilá. 

Páná la urmá, s-au convins cá sunt nevinovat, dar m-au 
silit sá semnez un document in care, printre áltele, declaram 
cá nu sunt duíjmanul proletariatului. Am semnat bucuros, in- 
trucát n-am avutniciodatánici un fel de sentimente, nici „pro“ 
nici „contra“ proletariatului. 

Adevárul, unul §i indivizibil, se vedea cu ochiul líber: 
n-aveam cum sá fiu un suprarealist integral in interiorul gru- 
pului, pentru cá grupul se ghida numai dupá ratiuni politice 
partizane, §i asta in tóate privintele, in jurul lui Bretón, ca §i 
in jurul lui Aragón. 

Unul ca mine, care se pretindea nebun de-adeváratelea, 
nebun viu §i cu metodá, de o precizie pitagoreicá in sensul 
cel mai nietzschean al cuvántului, un astfel de om nu putea 
sá existe. A§a cá s-a intámplat ceea ce trebuia sá se intám- 
ple: Dalí, suprarealistul integral, care postula absoluta lipsá 
de constrángere esteticá ori moralá, Dalí cel insufletit de „vo- 
inta de putere nietzscheaná“, a declarat cá orice experientá 
poate fi impinsá páná la ultímele consecinte, dar fárá sá existe 
o solutie de continuitate. imi ceream pur §i simplu dreptul de 
a face sá-i creascá lui Lenin o bucá de trei metri, dreptul de 
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a-i impodobi portretul cu cámurile gelatinoase ale lui Hitler, 
fie §i asezonándu-le cu ceva romano-catolicism la nevoie. 
Fiecare om e líber sá deviná el insu§i sau sá lase in urmá-i o 
fiintá nouá: pederast, coprofag, virtuos sau ascet scufündat 
in extaze digestive ori fosfenomatice. Perversul polimorf care 
fusesem in adolescentá a atins un adevárat zenit isteric: fal- 
cile mele o zdrobeau pe Gala, cádeam indtágostit lulea de 
cei mai puturo§i mágari transcendental ímputiti care exista. 
Mirosurile trupeíjti au ajuns pentru mine, fireíjte, un fel de 
chestii liturgice. Sentimentele umanitariste au impiedicat ná- 
vala tuturor miasmelor §i extazelor anale (fárá anusuri), fie 
ele chiar cúrate íji uscate, ca §i incálcelile dublé, triple §i cva- 
druple ale mamelón Deasupra, au apárut imensele chipuri 
extenúate §i buháite ale vestitilor Mari Masturbanti, impo- 
potonati de lácuste cu cap de comunist, cu burti napoleoniene 
§i crupe hitleriste feminizate care mi se agátau de buze. §i 
cánd te gande $ ti cá nu era decát inceputul! 

Dar Bretón 1-anegatpe Dalí! Peundeva, avea §i dreptate, 
simtea nevoia macar sá poatá deosebi binele de ráu, bínele §i 
rául in tot acest talme§-balme§... In acelaíji timp, n-avea drep¬ 
tate pe de-a-ntregul fiindcá era poate preferabil sá te com¬ 
plací in melanjul acesta dalinian, pe cát de truculent, pe atát 
de suculent, fie §i pástrándu-ti libertatea de alegere. Gre§ea 
totuíji pe undeva, pentru cá Dalí linea sá cunoascá irationalul 
páná la capát, ca un raponalist absolut ce era, §i asta nu ca 
sá descopere un nou repertoriu literar íji uman, ci tocmai, dim- 
potrivá, ca sá adune la un loe §i sá supuná irationalul abia 
cucerit. Ciclotronul fálcilor filozofice ale lui Dalí avea o imen- 
sá foame de tot, voia sá mestece, sá sfáráme, sá bombardeze 
totul cu artileria neutronilor lui intra-atomici, páná ce mize- 
rabilul conglomerat visceral §i amoniacal al biologicului — 
la care aveai acces prin intermediul visului suprarealist — va 
fi devenit energie misticá purá. Atunci cánd colcáiala fetidá 
va fi total íji definitiv spiritualizatá, misiunea íji ratiunea de 
a fi a omului pe acest pámánt vor fi cu adevárat implinite, iar 
vi ata va deveni tezaur. 
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Tocmai atunci se gási ¡¿i sirena kierkegaardianá sá cante 
ca o privighetoare amáratá §i puturoasá. $i deodatá, toti ¡jobo- 
lanii latrinelor existentialiste, care pácátuiserá prin canale 
ín vremea ocupatiei, íji-au scuipat in gura mare dezgustul fatá 
de resturile festinului suprarealist, pe care le lásasem in ei ca 
la lada de gunoi. Totul era extraordinar de abject, iar omul 
insumí era inútil! 

Nu! a strigat Dalí. N-o sá faceti asta inainte ca totul sá 
fi fost transformat in chip rational. Nu inainte ca flecare din 
spaimele noastre libidinoase sá fi fost innobilatá, sublimatá 
prin frumusetea fárá de pereche a mortii, inaintánd astfel pe 
drumul ce duce la perfecpune spiritualá §i la ascezá. O ase- 
menea misiune nu putea fi dusá la bun sfar§it, printre cele 
mai demonice §i mai oribile descoperiri din cate s-au fácut 
pe faja pámántului decát de un spaniol. Totul trebuia curátat, 
trebuia inventatá o geometrie metafizicá. 

A trebuit sá ne intoarcem spre acea demnitate de nuanta 
oxidului de argint §i verde oliv a lui Velásquez ¡¿i Zurbaran, 
larealism ¡¿i la misticism, devenite dintr-o datá asemánátoare, 
consubstantiale. Realitatea transcendentá a trebuit sá fie inte- 
gratá intr-un fragment oarecare, ales la intámplare din reali¬ 
tatea purá, a ¡¿a cum apare ea in imperialismul vizual absolut 
al lui Velásquez. Numai cá astapresupune deja prezenta necon- 
testatá a lui Dumnezeu care este singura realitate supremá! 

Aceastá incercare dalinianá de aducere la ratiune a in- 
ceput timid §i aproape incon§tient in revista Le Minotaure. 
Picasso vorbise cu editorul Skira sá fac eu ilustrajiile la 
Cántecele lui Maldoror. A¡¿a cá Gala a organizat un dejun 
cu Skira §i cu Bretón. ín felul ásta a ajuns la conducerea revis- 
tei, iar Le Minotaure s-a náscut sub auspicii incerte. Astázi, 
cea mai tenace incercare de aducere la ratiune ii apartine, 
in alt plan, lui Pére Bruno, pe care il admir nespus pentru 
superbele lui Etudes carmélitaines. Despre ce a devenit Le 
Minotaure, care pa¡¿te azi pe pá§unile materialiste de la Ver ve, 
sá nu mai vorbim. 

Am stat, ipocrit, de douá ori consecutiv de vorbá cu Bre¬ 
tón despre religia mea viitoare. Nu pricepeanimic. N-am mai 
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insistat. Relatiile dintre noi s-au rácit. Cánd a ajuns la New 
York, in 1940, i-am telefonat chiar ín ziua sosirii ca sá-i urez 
bun venit §i sá-i cer o intálnire. A fixat-o pentru a doua zi. La 
telefon, ii vorbisem despre o nouá platformá ideológica pen- 
tru ideile noastre. Ar fi urmat sá lansám o mare mineare misti- 
cá — prin care experienta suprarealistá sá fie ridicatá la alt 
nivel — indepártánd-o definitiv de materialismul dialectic. 
Numai cá exact in aceea§i seará am aflat, in casa unor prie- 
teni, cá Bretón má calomniase din nou, de curánd, cá má fá- 
cuse hitlerist. Era prea nedrept §i mult prea primejdios atunci 
sá mai accept sá-1 intálnesc. De atunci, nu ne-am mai vázut. 

$i totuíji, datoritá anilor care au trecut §i datoritá intuitiei 
mele de veritabil cáutátor de aur simt cá Bretón este din ce 
in ce mai aproape de mine. ín ciuda tuturor aparentelor, acti- 
vitatea lui intelectualá valoreazá mult mai mult decát suc- 
cesele cabotine §i episodice ale existenpali§tilor. 

Suprarealismul, a§a cum il intelegeam noi, a murit in ziua 
cánd am refuzat sá-1 mai vád pe Bretón. Chiar a doua zi, 
cineva de la un mare ziar mi-a cerut sá dau o definitie a supra- 
realismului iar eu am ráspuns: „Suprarealismul sunt eu!“ $i 
chiar cred asta, pentru cá sunt singurul care il continuá. N-am 
renegat nimic, dimpotrivá, am reafirmat, sublimat, ierarhizat, 
raponalizat, dematerializat, am spiritualizat totul. Misti- 
cismul meu nuclear de acum nu e altceva decát fructul — 
inspirat de Sfantul Duh — al experientelor demonice §i supra- 
realiste de la inceputul vie|ii mele. 

Ca sá se rázbune, Bretón a construit meticulos o anagra- 
má pe baza minunatului meu nume. A ie¡¿it „Avida Dollars“. 
Nu era neapárat o reu§itá poeticá, dar trebuie sá recunosc 
aici, in biografía mea, cá se potrivea destul de bine cu ambiti- 
ile pe care le nutream in acel moment. intr-adevár, Hitler toc- 
mai murise la Berlín, intr-o maniera absolut wagnerianá, in 
bratele Evei Braun. De cum am aflat, am stat ¡¿i-am cumpánit 
í¿aptesprezece minute 1 inainte de a lúa o hotáráre irevocabilá: 


1 In clipa aceea, Dalí í§i lúa temperatura. Gala i-a spus: „Douá minute 
sunt de-ajuns!“ „Ca sá fiu mai sigur, o sá mai pn termometrul incá cinci- 
sprezece", a ráspuns el. 
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Salvador Dalí avea sá deviná cea mai mare diva a epocii luí. 
$i am devenit. A¡¿a se intámplá cu tot ce-mi propun eu sá 
realizez cu furie paranoica. 

Dupa moartea lui Hitler, o nouá era mística §i religioasá 
se pregátea sá devoreze tóate ideologiile. Páná atunci aveam 
insá o misiune. Vreme de zece ani aveam sá vád ridicándu-se 
impotriva mea arta modemá, acest rest práfos al materia- 
lismului, mo^tenit de la Revolupa francezá. A ¡ja cá trebuia 
neapárat sá pictez bine, lucru ce nu avea sá intereseze abso- 
lut pe nimeni. Era insá neapárat nevoie sá pictez bine, cáci 
misticismul meu nuclear n-ar fi putut sá triumfe, la timpul 
potrivit, decát intrupat in suprema ffumusete. 

$tiam cá cel mai glorios piedestal pentru un Salvador Dalí 
izolat in mijlocul abjectei noastre epoci de decorativism ¡¿i 
de existentialism amator avea sá fie chiar arta abstractá — a 
in^ilor care nu cred in nimic §i prin urmare nu picteazá nimic. 
Eram sigur de asta. Dar ca sá reu§esc, trebuia sá fiu mai tare 
ca oricánd, sá am bani, sá fac bani, cát mai repede §i cát mai 
multi, ca sá dureze. Bani §i sánátate! Am incetat cu desávár- 
§ire sá mai beau §i-am inceput sá má ingrijesc, páná la obse- 
sie. ín acela§i timp, am rásfa|at-o pe Gala in fel §i chip, am 
facut-o cát am putut de fericitá, purtándu-i de grijá chiar mai 
mult decát mié insumí, cáci, fárá ea, totul s-ar fi sfarpit. Cu 
bani, aveam sá ne implinim tóate dorintele, in ceea ce príven¬ 
te frumusetea §i bunátatea. A fi „avida dollars“ nu era chiar 
a§a de complicat. Dovada cea mai buná e chiar ceea ce se 
intámplá astázi... 

Ce-mi place mié cel mai mult la Auguste Comte e tocmai 
momentul in care, inainte de a pune bazele noii sale „religii 
pozitiviste“, ii aíjazá in várful ierarhiei personale pe bancheri, 
pe care-i considera foarte importanti. Aici se vede poate vána 
mea de fenician Ampurdan, pentru cá, de cánd má §tiu, am 
fost fascinat de aur, sub tóate fórmele. Eram adolescent cánd 
am aflat cá Miguel de Cervantes a murit in mizerie, dupá ce 
scrisese nemuritorul Don Quijote, dáruindu-1 gloriei nepie- 
ritoare a Spaniei, cá §i Cristofor Columb, dupá ce descoperise 
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Lumea Nouá, a sfár^it in acelea¡¿i conditii, ba, pe deasupra, 
§i la inchisoare, intelepciunea m-a índemnat degrabá sá fac 
douá lucruri: 

1. Sá-mi fac inchisoarea cát mai devreme cu putintá. $i 
am facut-o. 

2. Sá devin, pe cát posibil, ni^elu§ multimilionar. Am fá- 
cut-o §i pe-asta. 

Cea mai simplá metodá de a evita sá fii cumpárat cu bani 
e sá-i ai chiar tu. Avánd bani, nu mai e nevoie sá fii „anga- 
jat“. Un erou nu se angajeazá in nimic! E exact contrariul 
unui servitor. Dupá cum bine-a zis filozoful catalan Francesco 
Pujols: „Ín plan social, cea mai inaltá aspirare a omului e 
sacra libértate de a trái fárá sá fie nevoit sá munceascá.“ Dalí 
completeazá aforismul, adáugánd cá libertatea aceasta e chiar 
conditia eroismului omenesc. Materia nu poate fi spiritua- 
lizatá decát dacá o tomi in aur. 

Sunt fiul lui Wilhelm Tell, care a transformat in aur má- 
rul pe care párinpi sái, Andró Bretón §i Pablo Picasso, i-1 
aíjezaserá pe ránd pe creíjtet, in echilibrul periculos al „ca- 
nibalisticei“ lui ambivalente. Pe creíjtetul frágil §i mult-ado- 
rat al lui Salvador Dalí! Da, cred cá sunt salvatorul artei 
modeme, singurul capabil sá sublimeze, sá integreze, sá ra- 
tionalizeze in chip imperial §i in depliná frumusete tóate 
experientele revolutionare ale timpurilor modeme, in marea 
tradipe clasicá a realismului §i misticismului care sunt misi- 
unea supremá §i glorioasá a Spaniei. 

Cáci |ara mea are un rol de cápátái in marea mineare a 
„misticii nucleare“ ce va marca vremurile noastre. America 
va fumiza dovezile empirice (sá zicem chiar fotografice, ori 
microfotografice) ale acestui nou misticism, gratie progre- 
sului ei tehnic nemaipomenit. 

Prin Freud §i Einstein, geniul poporului evreu ii va conferí, 
fárá sá vrea, posibilitáp dinamice §i antiestetice. Franta va 
avea mai ales un rol didactic, cáci va redacta, probabil, actul 
de constituiré al „misticismului nuclear", pentru care finetea 
inteligentei sale o recomandá. Dar, repet, Spania va fi cea 
care va innobila totul prin credintá §i frumusete. 
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Pentru mine, anagrama „avida dollars“ a fost un talismán. 
Datoritá ei, am avut parte de o ploaie de dolari neintreruptá, 
dulce §i monotoná. Am sá povestesc cándva tot adevárul de- 
spre cum am ajuns eu sá adun toatá aceastá binecuvántatá 
risipá a Danaei. Va fi insá intr-o alta carte, probabil capodo- 
pera mea, care se va chema „Despre vi ata lui Salvador Dalí 
ca opera de artá“. 

Pana atunci, o anécdota: má intorceam acasá, in aparta¬ 
mento meu de la hotelul San Regis din New York, dupa o seará 
pliná de succes. Imediat ce am plátit taxiul, am auzit un zgo- 
mot metalic in pantofi. M-am descáltat §i am gásit in flecare 
pantof cate o moneda de o jumátate de dolar. Gala tocmai 
se trezise §i m-a strigat din camera ei: 

— Micul meu Dalí! Tocmai visam cá te záresc prin u§a 
intredeschisá... Erai cu niíjte domni §i cántáreati aur... 

M-am inchinat pe intuneric §i am murmurat cople§it de 
emo|ie: 

— Sá dea Dumnezeu! Apoi am sárutat-o pe 
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talantul meu 

comoara mea 

bal anta aurului meu! 




IUNIE 


Port Lligat, 20 

Copiii nu m-au interesat niciodatá in mod special. Dar ce má 
intereseazá p mai putin sunt tablourile facute de copii. Pe 
de-o parte, copilul-pictor pie cá ceea ce face nu e bine fácut, 
p, pe de alta, copilul-critic §tie de asemenea cá el pie cá 
tabloul e ráu pictat. Atunci copilul pictor-critic care pie cá 
el pie cá el §tie cá tabloul e ráu pictat nu are altá iepre decát 
sá spuná cá tabloul e foarte bun. 

29 

Multumitá lui Dumnezeu, in aceastá epocá a vietii mele, dorm 
p pictez chiar mai bine p cu mai multe satisfactii decát de 
obicei. A§a cá trebuie sá ñu atent p sá evit iritapile care-mi 
apar uneori la colturile gurii, consecintá fiziologicá ineluc- 
tabilá a salivei acumúlate prin plácerea pe care mi-o procurá 
aceste douá divine abandonári de sine: somnul p pictura. Chiar 
a§a, dormind p pictánd, salivez de plácere. Evident, a§ putea 
sá má íjterg, cu un gest lene§ sau iute, cu dosul palmei, atunci 
cánd má trezesc din somnul meu ingeresc ori cánd cobor 
din raiul picturii. Numai cá má abandonez atát de total aces- 
tor delicii vítale p intelectuale, incát n-o fac! E o problemá 
moralá pe care n-am rezolvat-o. Trebuie oare sá las sá se adán- 
ceascá aceste semne ale voluptátii sau, dimpotrivá, trebuie 
sá-mi íjterg saliva la timp? Páná voi gási o solupe, am inven- 
tat o nouá metodá somniferá, care-p va gási cándva locul in 
catalogul invenpilor mele. De regulá, oamenii iau somnifere 
dacá nu pot sá doarmá. Eu fac exact invers. Iau somnifere 
—nu fará oarecare cochetárie — exact in perioadele cánd dorm 
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foarte bine §i somnul atinge un máximum de regularitate §i 
un fel de paroxism vegetal. Atunci, intr-adevár, fará nici o 
metáfora, dorm bucean §i má trezesc complet intinerit, cu 
inteligente mustind de-o sevá nouá, care continua sá má hrá- 
neascá pana la inflorirea celei mai tandre idei. A ¡¿a a fost ¡¿i 
azi dimineatá, fiindcá aseará luasem o pastilá, tocmai ca sá 
fac sá dea pe-afará preaplinul echilibrului meu actual. Ah, §i 
ce de Reptare am avut, la unsprezece §i jumátate, pe terasá, unde 
mi-am sorbit cafeaua cu lapte §i mierea, la soare, sub un cer 
fará nori §i fárá sá fíu incomodat de nici cea mai slabá erectie! 

Siesta mi-am facut-o de la douá §i jumátate páná la cinci. 
Somniferul continua sá-íji facá efectul §i sá-mi stimuleze sali¬ 
vaba, pentru cá, deschizánd ochii, am vázut pema udá: 

— Nu, mi-am zis totu$i, n-ai sá incepi sá te ¡jtergi chiar azi. 
E duminicá! Mai ales dacá te-ai hotárát cá va fi pentru ulti¬ 
ma oará. A§a cá trebuie s-o faci latá, sá savurezi pe-ndelete 
eroarea biologicá §i sá-i retii cu de-amánuntul, pe viu, tóate 
urmárile. 

Aladar, am fost trezit la cinci. Sosise meíjterul zidar Prig- 
nau sá má ajute sá trasez cotele geometrice ale tabloului meu. 
Ne-am inchis in atelier páná la ora opt. Eu am stat aíjezat 
§i am dat ordine: 

— Mai fá un octaedru, dar mai aplecat. $i acuma incá unul, 
concentric §i a§a mai departe. 

El, silitor, agil ca un prozaic ucenic florentin de altádatá, 
executa totul indatá aproape in ritmul in care-mi veneau ide- 
ile. S-a in§elat de trei ori la calcule §i, de flecare datá, dupá 
ce m-am uitat cu atentie, am slobozit cate un „Kikiriki“ stri- 
dent, care cred cá 1-a cam pus pe gánduri. „Kikiriki“ e strigá- 
tul prin care-mi exteriorizez eu paroxismele. Dar cele trei 
erori s-au dovedit a fi de natura sublimá. Ele realizau instan- 
taneu exact ceea ce mintea mea tocmai dibuia. Cánd a ple- 
cat Prignau, am rámas in penumbrá, visánd. Am scris apoi 
cu cárbune pe marginea pánzei aceste cuvinte pe care le tran- 
scriu in jumal. Transcriindu-le, mi se par din ce in ce mai 
minunate: 
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„Aproape intotdeauna gre^elile au ceva sacru. De aceea, nu 
íncerca nicicánd sá le índrepti. Dimpotrivá, con§tientizea- 
zá-le, intelege-le pana la capát. Ai sá le poti apoi sublima. Pre- 
ocupárile geometrice tind catre utopie §i influenteazá negativ 
erectia. De altfel, e §tiut cá toti geometrii sunt extrem de putin 
excitabili.“ 
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inca o zi indeosebi lásatá spre salivare. Mi-am terminat 
micul dejun la §ase dimineata §i, cum má simteam prea neli- 
ni§tit ca sá má apuc de cerul Ináltárii, mi-am impus sá pictez 
mai intái, meticulos, un singur solz, cel mai strálucitor, cel mai 
argintat posibil, dintr-un peíjte-rándunicá pe care-1 pescuisem 
cu o zi inainte. Nu m-am oprit decát atunci cánd am vázut 
cu adevárat strálucind solzul, ca §i cum ar fi fost aprins de 
lumina din várful pensulei mele. A§a visa Gustave Moreau 
sá vadá aurul |á§nind din várful penelului sáu. 

Acest fel de exercifiu má face sá salivez in mod cu totul 
§i cu totul special, a§a cá am sim|it cum mi se umflá mica iri- 
tatie de la gura §i cum máínteapá, strálucind §i aprinzándu-se 
simultan cu solzul ce-mi servente de model. Dupá-masá, am 
pictat cerul, páná la asfintit. $i cerul má face sá salivez abun- 
dent. Iritatia imi dá o senzatie de arsurá. Ca §i cum col^ul gurii 
mi-ar fi ros de un vierme mitic; asta má duce cu gandul la una 
din figurile alegorice ale Primavera lui Botticelli, incárcatá 
de fascinante vegetad i intunecate. Aceeaíji vegetatie creóte ¡¿i 
fermenteazá §i in buba mea, luánd ritmul unei cántate de 
Bach, pe care am pus-o de indatá, foarte tare, la fonograf. 

Juan, copilul de zece ani pe care mi 1-am luat de model, 
a venit sá má cheme la o partidá de fotbal pe chei. Ca sá má 
incánte, a luat o pensulá §i a dirijat finalul cantatei, cu ges- 
turile cele mai ingere^ti pe care le-am vázut vreodatá. Am co- 
borát pe chei cu Juan. Se insera. Gala, un pie melancolicá, 
dar mai bronzatá, mai ffumoasá §i mai minunat ciufulitá ca 
niciodatá, a gásit imediat un licurici, care strálucea precum 
solzul meu de dimineatá. 
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Descoperirea ei mi-a amintit de prima compozipe lite- 
rara din via|a mea. Aveam §apte ani. Povestirea era cam a¡¿a: 
un copil se plimbá cu mama lui, intr-o noapte de sfarpt de iunie. 
Ploaie de stele cázátoare. Copilul aduna o stea de pe jos p 
o ia in cáuíjul palmei. Acasá, o pune pe noptierá, sub un pahar 
a§ezat cu gura in jos. Dimineata tipa ingrozit: un vierme ii 
ron^áise in timpul noptii steaua! 

Tata — Dumnezeu sá-1 ierte! — a fost foarte tulburat de 
poveste, pe care, de atunci inainte, a considerat-o mai fru- 
moasá p mai adáncá decát Prinfulfericit al lui Oscar Wilde. 

Astá-seará, voi adormí in pliná continuitate dalinianá, sub 
imensa mea boltá a fmlfárii, pictatá sub lumina strálucitoare 
a solzului de pepe putrezit... de la coljul gurii mele. 

Trebuie sá notez cá tóate astea se petrec in timpul turului 
ciclist al Frantei. Í1 ascult, la radio, pe Georges Briquet vor- 
bind despre diverse incidente: favoritul cursei, Bobet, s-a lovit 
la genunchi peo cáldurá toridá. A§ vrea ca intreaga Franca 
sá urce pe biciclete, ca lumea toatá sá pedaleze strálucind de 
sudoare, cátárándu-se cu totii, ca ñipe nebuni neputinciop, 
pe stánci inaccesibile, in timp ce divinul Dalí picteazá grozávi- 
ile cele mai delicioase, in calmul sáu sibaritic de la Port Lligat. 
Da p iaráp da, turul ciclist al Frantei ími procurá satisfactii 
atát de mari incát saliva mi se scurge in mici valuri, imper- 
ceptibile dar tenace, zgándárind rana sángerie de la colpil 
gurii, rácáind iritatia cretinizantá, crepiná, stigmatizantá a bu- 
bei mele spirituale! 



IULIE 


Port Lligat, 1 

ín iulie — nici femeie, nici melc. 1 

M-am trezit la 6 §i primul gest a fost sá-mi ating buba cu vár- 
ful limbii. S-a uscat intimpul acestei nopti deosebit de calde 
¡p voluptuoase. Totu§i má minunez cát de repede se usucá, 
iar dacá o ating cu limba, pare un corp dur care stá sá se 
desprindá, ca o coajá. „Ce-o sá ne mai distrám“, imi zic. N-o 
s-o desprind imediat, ar insemna sá risipesc neatent delici- 
ile unei zile de lucru pliná de rávná §i rábdare, in timpul cá- 
reia má pot juca cu buba mea uscatá. De altfel, in aceastá 
zi avea sá mi se intámple unul dintre cele mai teribile lucruri 
din vi api, intrucát am devenit PE§TE! Meritá sá povestesc. 

Dupá ce mi-am impus, prej de vreun sfert de orá, ca §i 
in ziua precedentá, sá fac sá stráluceascá pe tabloul meu cap- 
va solzi din pelele zburátor, am fost nevoit sá má intrerup, 
din pricina unui roi de mu§te mari (cáteva erau din cele aurii) 
atrase de mirosul fetid de mortáciune. Múltele zburau im- 
prejurul putreziciunii, ajungánd páná la fata §i máinile mele 
§i silindu-má sá-mi dublez atentia §i indemánarea, cáci, din- 
colo de dificultatea propriu-zisá a lucrului, trebuia sá nu má 
las tulburat de gádiláturile lor, sá continui sá pictez cu 
migalá, imperturbabil, evitánd fará sá clipesc vreun solz pe 
care, in ffenezia ei, tocmai s-a lipit o muscá, acoperindu-1 
in timp ce alte trei se ingrámádeau chiar pe model. Eram 
nevoit sá má folosesc de cea mai micá schimbare de pozi- 
pe a mu§telor pentru a-mi continua observapile, asta ca sá 


1 Fará sá §tie de ce, Dalí íi trimite in flecare an, in jur de 1 iulie, o carte 
pórtala lui Picasso, amintindu-i de acest proverb. 
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nu mai vorbesc de o musca pe care o lovise dragostea de coaja 
mea de la buza. Nu puteam s-o alung decát miíjcánd din cánd 
in cánd colturile gurii, strámbándu-má ca dracu’, dar sufi- 
cient de grados pentru a nu deranja miíjcárile pensulei pe care 
o aplicam pe panza, |inándu-mi rásuflarea. Uneori mi se in- 
támpla s-o tin íji sá nu-i dau drumul, decát atunci cánd o sim- 
team zbátándu-se pe rana. 

Dar nu acest nemaipomenit martiriu m-a facut sá má o- 
presc din lucru; dimpotrivá, problema supraomeneascá de 
a picta astfel devorat de mu§te má fascina §i má impingea 
la minuni de indemánare, pe care nu le-a§ fi atins niciodatá 
dacá n-ar fi fost múltele. Nu! Ceea ce m-a decís sá má opresc 
a fost mirosul atát de impupt al peíjtelui, incát era cát p-aci 
sá vomit micul dejun. Am pus deci sá fie luat de-acolo mo- 
delul §i am inceput sá-1 pictez pe Cristos. Dar múltele, care 
páná atunci se ímpárteau intre mine §i peíjte, au náválit tóate 
pe pielea mea. Eram complet gol, iar corpul mi-era stropit 
de continutul unei sticle cu fixativ, care se spársese din gre- 
§ealá. Bánuiesc cá tocmai acest lichid le atrágea, cáci, altfel, 
eu sunt destul de curat. Acoperit de mu§te, am continuat sá 
pictez din ce in ce mai bine, apárándu-mi buba cu limba íji 
cu rásuflarea. Cu limba, ridicam íji inmuiam coaja exterioará, 
care párea deja gata sá cadá. Cu rásuflarea o uscam la loe, po- 
trivindu-mi expiradile in ritmul pensulei. Era foarte uscatá 
§i n-aíj fi reu§it sá mai desprind cáte o bucáticá folosindu-má 
numai de limbá, a§a cá mai adáugam íji cáte o strámbáturá 
(pe care o executam ori de cáte ori luam culoare de pe paletá). 
Bucáticá asta pe jumátate desprinsá semána intocmai cu un 
solz de pe§te! Repetánd la nesíáríjit operatiunea, izbuteam 
deci sá desprind din mine solzi de pe§te. Buba mea devenise 
un adevárat ^antier solzos, ca o piatrá de micá. De cum inde- 
pártam o lamelá, apárea alta in loe, la coljul gurii. 

Prima bucáticá am scuipat-o pe genunchi. $ansá unicá. 
Am avut senzatia cá m-a intepat, cá mi s-a infipt in carne. M-am 
oprit imediat din pictat §i am inchis ochii. Mi-a trebuit toatá 
vointa de care sunt in stare ca sá rámán nemiíjcat, cáci faja 
mi-era pliná de mu§te hipervioaie. íngrozitá, inima a inceput 


38 



sá-mi bata cu putere §i pe loe am inteles cá devenisem una 
cu pelele imputit, a cárui intepenealá íncepea deja sá puna 
stápánire pe mine. 

— Dumnezeule, má prefac in pe§teü! am strigat. 

Aceastá realitate mi se impunea cu brutalitate. Solzul bu- 
bei imi ardea genunchiul §i se multiplica. Simteam cum, una 
dupa alta, coapsele, apoi §i pántecul se acopereau de solzi. 
Am vrut sá gust pana la capát aceastá minune, drept care 
am continuat sá-mi tin ochii inchi§i cam vreun sfert de orá: 

—Acuma, mi-am zisincáneincrezátor, am sá deschid ochii 
§i-o sá má vád prefácut in pe§te. 

Eram leoarcá de sudoare §i cáldura soarelui in asfmtit imi 
inunda trupul. in sfár^it, mi-am desprins pleoapele... 

Aoleu! Eram acoperit de solzi scánteietori! 

Dar mi-am dat imediat seama despre ce era vorba: urmele 
cristalízate ale fixativului. Chiar atunci intrá §i servitoarea. 
imi aducea gustarea: páine prájitá, inmuiatá in ulei de más- 
line. Cum má vázu, rezumá scurt situada: 

— Sunteti ud ca un pe§te! $i nu pot sá pricep cum pu¬ 
teó picta chinuit in halul ásta de mu§te! 

Am rámas singur, visánd páná spre asfmtit. 

O, Salvador, metamorfozarea ta in pe§te — simbol crey¬ 
ón —n-a fost decát un mod tipie dalinian §i ticnit de a te iden¬ 
tifica lui Cristos in timp ce-1 pictai; §i asta datoritá mu§telor! 

Cu várful limbii iritate de munca de peste zi, desprind 
in sfár$it crusta intreagá §i nu doar unul din finii ei solzi$ori. 
Cu o maná scriu, iar cu cealaltá prind, foarte precaut, coaja 
intre degete. E moale, dar dac-a§ indoi-o, s-ar rupe. O duc la 
ñas §i o miros. Nu simt nimic. O las o clipá agátatá intre ñas 
§i buza de sus, cu ajutorul unei grimase care rezumá intoc- 
mai manía mea analiticá. Trupul meu se lasá cuprins, incet-in- 
cet, de o epuizare extaticá... 

M-am indepártat de masá. Coaja vrea sácadá. Am cules-o 
de pe genunchi §i am pus-o pe o farfurie. Ceea ce n-a schim- 
bat nimic din starea mea de prostratie. Am continuat sá má 
strámb, schimonosindu-mi gura, ca §i cum ar fi urmat sá 
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rámán a¡¿a pentru totdeauna. Din fericire, bucuria cá mi-am 
gásit coaja m-a smuls din torpoare. Am cáutat-o in farfurie, 
brusc cuprins de panicá, dar acolo nu mai era decát o pata 
brunáprintre nenumárate ñrimituri de páine prájitá. La un mo- 
ment dat am crezut c-o gásisem §i am luat-o din nou intre de- 
gete ca sá má joc cu ea. Dar m-a nápádit o indoialá cumplitá: 
nu mai eram sigur cá e chiar buba mea. M-a cuprins o dorin- 
tá nestávilitá de reflecte. Aveam de a face cu o enigma asemá- 
nátoare cu cea a solzilor ie$iti din ñas. De vreme ce márimea, 
infatuare a íji lipsa de miros sunt acelea§i, ce mai conteazá 
dacá e sau nu aceeaíji coajá? Comparaba má scoate din sárite 
cáci ar putea sá insemne pur §i simplu cá acest Cristos, pe 
care-1 pictez sub supliciul mu§telor, n-a existat niciodatá! 

Furia imi crispeazá gura ingrozitor íji, prin propria-mi vo- 
intá de putere, imi provoacá o micá sángerare la coltul gu- 
rii. O picáturá ovalá ro§ie alunecá páná pe bárbie. 

Da, ce-i drept, imi semnez nebuniile in manierá tipie spani- 
olá: cu sánge! A§a cum voia Nietzsche! 

3 

Ca de obicei, la un sfert de ceas dupá micul dejun, imi prind 
o floare de iasomie dupá ureche §i merg la closet. Nici nu 
m-am aíjezat bine §i deja am scaun, unul aproape nemirosi- 
tor, a§a incát hártia igienicá parfumatá §i firul de iasomie 
continuá sá domine de departe atmosfera. Acest eveniment 
imi fusese poate anun|at deja de vísele fericite §i extrem de 
voluptuoase ale noptii, care, la mine, anuntá de regulá defe- 
cári suave §i inodore. Scaunul de azi a fost insá fará indoialá 
cel mai pur dintre tóate, dacá se poate folosi acest adjectiv 
in asemenea context. Pricina trebuie cá este ascetismul meu 
cvasiabsolut. ími amintesc cu scárbá §i aproape cu groazá 
de scaunele pe care le aveam in vremea orgiilor mele de la 
Madrid cu Lorca §i cu Buñuel, pe cánd aveam douázeci íji 
unu de ani. O infecpe pestilenpalá, discontinuá, spasmodi- 
cá, pliná de spume, convulsivá, infemalá, ditirambicá, exis- 
tential istá, iritantá $i sangvinolentá fatá de ce e azi. Aceastá 
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continuitate cvasifluidá m-a facut sá má gándesc toatá ziua 
la mierea hamicelor albine. 

Am avut o matura care avea oroare de tot ce avea legátu- 
rá cu domeniul scatologic. Numai ideea cá ar fi putut sá scape 
vreun párt $i o facea sá plángá. Faptul cá nu i se íntámplase 
a§a ceva nici mácar o datá ín viatá era pentru ea o chestiune 
de onoare. Azi, treaba asta mi se pare ín mult mai micá má- 
surá o exagerare. íntr-adevár, am observat cá ín perioadele 
de ascetism $i de viatá spiritualá intensá, aproape nu dau ván- 
turi. Afirmaba, mereu reluatá ín textele sfinte, unde se spune 
cá sfintii anahoreti n-au excremente, mi se pare din ce ín ce 
aproape de realitate, mai ales dacá tinem seama de ideile unor 
Philippus, Theophrastus, Bombast von Hohenheim 1 , care ex- 
plicá faptul cá gura nu e de fapt o gurá, ci un stomac $i cá, 
dupá ce mesteci mult hrana fárá s-o ínghiti, e§ti oarecum 
hránit chiar dacá scuipi ce ai ín gurá. Anahoretii mestecá rá- 
dácini §i lácuste §i apoi le scuipá. Credinta lor $i impresia 
naivá cá se aflá deja ín ceruri le dau o stare de euforie. 

Nevoia de a ínghiji — am scris despre asta mai demult 
ín studiile mele asupra canibalismului 2 — corespunde mai 
degrabá unei nevoi de constrángere afectivá $i moralá decát 
uneia de hránire propriu-zisá. ínghitim spre a ne identifica 
total ín modul cel mai absolut cu fiinta iubitá. La fel ínghitim 
$i impártá$ania, fárá sá mestecám. De unde $i antagonismul 
íntre a mesteca §i a ínghifi. 

Sfintii anahoreti tind sá le socoteascá douá lucruri total 
diferite. Pentru a-§i índeplini páná la capát rolul terestru, ru- 
megátor (ín sens filozofic privind lucrurile), ei tind sá se re¬ 
zume numai la mestecat pentru a supravietui, lásánd actul 
ínghitirii ín seama lui Dumnezeu. 

4 

Viaja mea e ordonatá de un ceasomic foarte precis. Totul e coin- 
cidentá. Exact la ora la care am terminat de pictat, au venit doi 

1 Altfel spus, Paracelsus (1493-1541). 

2 Intr-adevár, Dalí a pomenit despre aceste lucruri ín La vie secrete, dar 
studiul ín intregime abia urmeazá sá apara, ín douá sau trei volume. 
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vizitatori cu escortá. Unul e editorul lui Dalí de la Barcelona, 
din timpurile cele eroice, L.L., care-mi spune (cum cred cá 
spune de fapt tuturor cunoscutilor lui mai importanti) cá a 
venit special din Argentina ca sá má vadá, iar celálalt este 
Pía. Sosit primul, L. ... imi vorbe^te despre intenpile sale. 
Are de gánd sá publice patru noi cárp de-ale mele sau de¬ 
spre mine ín Argentina. 

1. O carte foarte groasá a lui Ramón Gómez de la Sema, 
pentru care i-am promis un document inedit §i, bine- 
ínteles, extraordinar. 

2. Vie Resecréte 1 , pe care tocmai o scriu ín acest moment. 

3. Fefele nevázute, tot de Goméz de la Sema, pe care toc¬ 
mai a terminat-o la Barcelona. 

4. Ni§te desene enigmatice ale mele, care sá ilustreze tex- 
tele literare ale lui Goméz de la Sema. 

Acesta din urmá a dorit sá-i fac eu ilustratiile. Numai cá, 
dupá párerea mea, el e cel care va ilustra volumul meu. 

Cát despre Pía, de cum a sosit íncepe sá repete fraza de 
la ultima vizitá: „Mustátile astea or sá dea gaurá páná la 
urmá!“ Mari drágálá$enii íntre el $i L. Pe scurt, Pía a scris 
un articol ín care se ocupá, cu un acut simt al observatiei, 
de nebuniile mele. ími zice: 

— Mai poveste§te-mi §i áltele §i-am sá scriu cate arti- 
cole vrei tu. 

— Ai serie despre mine o carte cum nimeni nu e ín stare 
sá serie. 

— O s-o scriu! 

— §i eu o public, strigá L. De altfel, Ramón e pe cale sá 
termine una despre Dalí. 

— Bine, zice Pía revoltat, dar Ramón nici nu-1 cunoa^te 
personal pe Dali 2 . 


1 E vorba, de fapt, despre Journal d’un génie, pe care Dalí tocmai ince- 
pea sá-1 tina cu regularitate. 

2 Din tóate aceste proiecte, numai unul s-a realizat; volumul de fotografii 
intitulat Dalí Moustache, ín care Dalí §i-a putut cataloga flecare fir de mus- 
tata, gratie fotografiilor lui Halsman. 
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Casa mi s-a umplut pe data de amici de-ai lui Pía. Are o 
groazá de prieteni, foarte greu de descris. Douá amánunte íi 
caracterizeazá: in general au spráncene groase §i au ve$nic 
aerul cá au fost luati cu forja de pe terasa vreunei cafenele unde 
záceau de cel putin zece ani. 

La plecare, conducándu-1 pe Pía, íi spun: 

— Da, mustátile astea or sá dea gaurá papa la urmá! Uite 
cá íntr-o jumátate de ceas s-a hotárát cá vor apárea cinci cárti 
de-ale mele sau despre mine! Strategiamea chiar asta e: sá se 
facá nenumárate studii asupra personalitátii mele §i, lucru de 
cápetenie, mustájile mele antinietzscheene trebuie sá se ínal- 
je ve§nic spre cer, precum tumurile catedralei din Burgos. 
Datá fiind natura personalitátii mele, lumea va fi obligatá, 
mai devreme sau mai tárziu, sá se ocupe $i de opera mea. E un 
demers mult mai eficient decát acela de a bájbái prin operá 
dupá personalitatea autorului. Ce mi-ar fi plácut mié mai mult 
§i mai mult, ar fi fost sá §tiu totul despre persoana lui Rafael. 

5 

ín ziua ín care bunul poet Loten, cáruia íi facusem multe ser- 
vicii, mi-a facut cadou comul meu gelatinos de rinocer, i-am 
spus Galei: 

— Comul ásta imi va salva viaja! 

Azi, afirmaba íncepe sá se adevereascá. ín timp ce-1 pictez 
pe Cristos, imi dau seama cá, de fapt, se compune din coame 
de rinocer. Pictez, ca un posedat, flecare detaliu anatomic, ca 
$i cum ar fi vorba chiar de un com de rinocer. Cánd comul va 
fi desávár$it, $i numai atunci, anatomía lui Cristos va fi $i ea 
perfectá §i diviná. Bag apoi de seamá cá flecare com presu- 
pune un altul, íntors, a$a cá má apuc sá le pictez ímbucate. 
Dintr-o datá, totul devine $i mai divin, §i mai desávár$it. Sunt 
fermecat de descoperire §i cad ín genunchi, multumindu-i lui 
Cristos, de-adeváratelea, fará metaforá. Ar trebui sá má ve- 
deji cázánd ín genunchi aici, la mine in atelier, ca un nebun. 

De cánd lumea $i pámántul, ne batem capul cum sá surprin- 
dem forma $i s-o reducem la volume geometrice elementare. 
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Leonardo voia sá construiascá ouá, care, dupa Euclid, repre- 
zintá forma perfecta. Ingres prefera sferele, iar Cézanne 
cuburile $i cilindrii. Numai Dalí a gásit, gratie meandrelor 
ipocriziei sale paroxistice, adevárul cel adevárat, care 1-a fa- 
cut sá fie obsedat numai $i numai de rinoceri. Tóate suprafe- 
tele putin curbe ale corpului uman au un acela$i loe común 
geometric. El se regáse$te ín acest con rotunjit la várf §i 
curbat catre cer sau catre pámánt, acest con de esentá an¬ 
gélica, aceastá topire ín perfectiunea absoluta care este cor- 
nul de rinocer! 


6 

O zi cu cáldurá íngrozitoare. Plusánd, pun Bach la picup, dat 
la máximum. Capul stá sá-mi plesneascá. De trei orí am ín- 
genuncheat sá multumesc Domnului pentru cá tabloul ínál- 
tárii íncepe sá se ínchege. ín amurg, se iscá un vánt cald 
dinspre sud, iar colinele din fata casei parcá sunt ín flácári. 
Gala s-a íntors de la pescuit de languste §i-mi transmite prin 
servitoare sá prívese incendiul care coloreazá marea ín ame- 
tist, apoi ín ro§u aprins. íi fac semn de la fereastrá cá vád. 
Gala stá la prora vaporului ei vopsit ín galben de Neapole. 
Astázi mi se pare mai ffumoasá ca niciodatá. Pe plajá, pes- 
carii prívese §i ei peisajul incandescent. íngenunchez íncá o 
datá multumind lui Dumnezeu cá Gala e o fapturá la fel de 
frumoasá ca fapturile lui Rafael. Pe dumnezeul meu, e greu 
sá percepi asemenea frumusete §i nimeni n-a vázut-o vreo- 
datá mai adánc decát o vád eu, gratie extazelor prealabile 
avute ín fata coamelor de rinocer. 

7 

Gala e ?i mai frumoasá! 

Am primit o invitatie sá asist la misterele de la Elche 1 , pe 
14 august. Cupola bisericii se va deschide printr-un sistem 
mecanic $i íngerii o vor purta pe Fecioara María la cer. Poate 


1 Elche, ín provincia Alicante. 


44 



ne ducem. De la New York mi se cere un articol despre Fe- 
cioara din Elche 1 . Tot ceea ce e important coincide: acest 
sátuc cu Fecioara lui única §i acest unic mister ascensionist, 
pe care au vrut sá-1 interzicá, dar pe care Papa tocmai 1-a inte- 
grat ín dogma. $i ín privinta mea totul coincide, dánd greu- 
tate §i gravitate fiecárei zile. Primesc tot acum textul despre 
ínáltare care apare ín Etudes carmélitaines. Pére Bruno ími 
dedica revista. Má recítese $i márturisesc cá ími plac nes- 
pus aceste pagini. Gándindu-má la sángeleránii mele de la 
gura, ími zic: 

— Am promis $i m-am tinut de cuvánt! 

ínáltarea reprezintá punctul culminant al vointei femini- 
ne de putere, ín sens nietzschean. Este super-femeia care ur¬ 
ca la ceruri prin forta virilá a anti-protonilor sai! 

M-au vizitat doi domni idioti $i ingineri. íi auzisem vorbind 
ín timp ce coborau panta. Unul íi explica celuilalt cát de mult 
íi plac brazii. 

— Port Lligat e prea gola§, zicea. Mié ími plac brazii, 
nu atát pentru umbrá, cá nu stau niciodatá la umbrá. Dar ími 
place sá-i prívese. O vara ín care n-am vázut nici un brad 
nu e vara pentru mine. 

ími zic: „A$teaptátu nitel, cá ti-arát eu brazi!“ íi primesc 
foarte amabil, silindu-má sá port o conversatie pliná sutá la 
sutá cu locuri comune. Se arátau foarte recunoscátori, dar, 
la plecare, cánd i-am condus pe terasá, au dat cu ochii de 
monumentalul meu craniu de elefant. 

— Ce reprezintá asta? íntreabá unul. 

— Un craniu de elefant, spun eu. ími plac foarte mult cra- 
niile de elefant. Mai ales vara. Nu m-a§ putea lipsi de ele. Nu 
concep o vara fará un craniu de elefant. 

9 

Má simt consumat ín chipul cel mai delicios de dorinta de 
a face lucrurile cele mai frumoase $i nemaipomenite. Aceastá 


1 Bust ín gresie, descoperit ín secolul al XlX-lea, ín timpul sápáturilor 
la ruinele feniciene. 
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divina insatisfactie e semn cá ín stráfundul sufletului meu 
se íntámplá ceva. Ceva ce-mi aduce mari satisfacen. ín amurg, 
o prívese pe Gala pe fereastrá §i mi se pare §i mai tañará 
decát ieri. 

Se apropie ín vaporul ei nou-nout. íncearcá sá mángáie, din 
mers, cele douá lebede ale noastre care stau cocotate pe o bár- 
cutá. Dar una í§i ia zborul, iar cealaltá se ascunde sub prora. 1 

10 

Primesc o scrisoare de la Arturo López. S-ar zice cá sunt 
cel mai iubit prieten al lui. O sá vina cu iahtul, cáruia i-a refa- 
cut decorada cu chinezárii stil Ludovic al XV-lea §i cu má- 
sute din porfir. O sá mergem sá-1 íntámpinám la Barcelona, 
apoi ne íntoarcem la Port Lligat pe vaporul lui, a^ezati pro- 
babil ín fata másutelor de porfir. $ederea lui aici va avea o 
ínsemnátate istoricá, fiindcá trebuie sá hotárám asupra exe- 
cutiei caliciului din aur emailat $i mozaic pentru Tempietto 
a lui Bramante, de la Roma. Voi serie deci despre vizita sa me- 
morabilá ín 2 august, cu minutia unui cronicar de clasá, lucru 
de care sunt perfect capabil, cánd vreau. 2 

12 

Toatá noaptea am avut numai vise creatoare. íntr-unul, in¬ 
ventan! o colectie completá de modá, care mi-ar fi putut asi- 
gura ea singurá o avere pentru vreo §apte stagiuni, cel putin. 
Numai cá ampierdut comoara: amuitat visul. Abia am izbu- 
tit sá reconstituí douá rochii, pe care le va purta Gala ín iama 
asta la New York. Dar ultimul vis era foarte ciar. Era vorba 
de o metodá de „ascensiune“ fotograficá. Am sá folosesc pro- 
cedeul ín America. Treaz, visul mi se pare tot atát de nemai- 
pomenit ca $i ín somn. Reteta e urmátoarea: ai nevoie de 
cinci saci cu boabe de fasole, pe care-i índe§i ín alt sac mai 

1 Insu§i Dalí a adus lebedele la Port Lligat ?i a reu$it sá le aclimatizeze 
acolo. 

2 Vai! De aceastá data, Dalí nu s-a (inut de cuvánt. ín 2 august 1952 jur- 
nalul sáu e mut. Í1 vom reintálni pe Arthur López $i suita lui in 1953. 
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mare; la§i apoi boabele sá cada de la o ínáltime de zece metri; 
cu o luminá eléctrica índeajuns de putemicá, proiectezi ima- 
ginea Sfintei Fecioare peste ploaia de boabe; flecare bob, 
distinct ín spatiu de un altul, exact ca §i corpusculii atomici, 
va ínregistra o párticicá din imagine; proiectezi pe urmá ima- 
ginea de-a-ndoaselea; datoritá acceleratiei gravitationale, 
cáderea inversa a boabelor va provoca iluzia unei mi$cári 
ascensionale; procedánd astfel, obtii o imagine ascensiona- 
lá corespunzátoare celor mai puré legi ale fizicii. Inútil sá mai 
spun cá experimentul e unic. 

Pentru mai mult rafinament, boabele pot fi trátate cu o sub- 
stantá care sá le confere calitátile unui ecran cinematografíe. 

13 

íi scriu azi lui Pía aceastá scrisoare: 

Draga prietene. 

La plecare, L. mi-a spus cá o carte despre mine semnatá de 
dumneata ar a vea un succes enorm ín Argentina §i s-ar putea 
traduce ín mai multe limbi. Cum §tiu cá lucrezi la multe cárti 
ín acest moment, socotesc toemai nimerit sá mai íncepi una. 
Important e sá gáse$ti modalitatea de a serie fará efort. Vreau 
sá spun, deci, cá aceastá carte ar trebui sá se serie singurá. 
Problema am rezolvat-o chiarprintitlu: Atomul lui Dalí. Pro- 
logul e deja scris, o datá cu aceastá scrisoare, ín care cádem 
amándoi de acord cá, cel putinínregiuneaAmpurdan 1 , sin- 
gurul atom pe cale de a fi produs este atomul lui Dalí, de 
unde $i importante acestei cárti. Astfel, ín timp ce altii rátá- 
cesc prin bálárii, dumneata te-ai putea concentra asupra unui 
singur atom dalinian, ceea ce va fi absolut suficient pentru 
un studiu. Ori de cate ori ne vom íntálni, am sá-ti dau noi in- 
formatii despre atomul meu, fotografii $i documente referi- 
toare la el. N-ai avea de creat decát ambianta, ceea ce, la 
sublimul dumitale talent descriptiv, e floare la ureche. Ato¬ 
mul meu e atát de activ cá lucreazá neincetat. Repet, atomul 


1 Regiune din Costa Brava unde se aflá Cadaqués §i Port Lligat. 
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va serie cartea $i nu noi. Pentru un atom, $i mai ales un atom 
dalinian, o carte se na$te ca o nevoie naturalá. A§ zice chiar cá 
el se odihne$te scriind. Darámite o carte consacratá unui lucru 
greu de definit cu exactitate, cata vreme nu prea §tim despre 
ce e vorba. Cát despre mine, ca paroxist inráit al preciziunilor 
imperialiste, nimic pe lume nu-mi pare mai suav, mai plácut 
$i mai odihnitor, mai grafios chiar, ca ironia transcendentalá 
pe care o presupune principiul incertitudinii al lui Eisenberg. 

Vino sá dejunám ímpreuná. O sá-ti pregátim ceea ce-ti 
place sau se potrive$te mai bine regimului dumitale. 

Al dumitale, 



14 

Visez doi cavaleri. Unul e gol, celálalt, de asemenea. Ei dau 
sa intre pe douá strázi absolut simetrice. Ridicánd acela$i pi- 
cior, caii lor pátrund flecare pe strada lui, numai cá una e 
inundatá de o luminá supárátor de obiectivá, iar cealaltá, de 
o luminá limpede, ca aceea din tabloul lui Rafael Logodna 
fecioarei , iar fundalul e §i mai transparent. Deodatá, una din 
strázi e nápáditá de o ceatá deasá, care se ingroa$á progre- 
siv, páná ce ajunge sá semene cu o prápastie de nepátruns, 
neagrá ca plumbul. Cavalerii sunt doi Dalí. Unul e cel al Galei, 
celálalt e Dalí dacá n-ar fi cunoscut-o pe Gala. 

15 

Nu te sili sáfii modem. 
E singurul lucru pe care, orice-ai face, 
nu-1 po(i evita. 

Salvador Dalí 

íi sunt $i-acum recunoscátor lui Sigmund Freud $i proclam 
mai sus ca oricánd adevárurile sale. Eu, Dalí, cufundat íntr-o 
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intro specpe neíntreruptá §i ín analiza profunda a gándurilor 
mele cele mai fugare, am descoperit deodatá cá toatá viata 
n-am pictat altceva decát coame de rinocer, $i asta fará sá-mi 
fi dat seama. La zece ani, slab caun tár, má prostemam deja 
ín patru labe ín fata unei mese din com de rinocer. Da, pen- 
tru mine rinocerul exista inca de pe atunci! ími revád ín minte 
tóate tablourile $i sunt uimit de cantitatea de rinoceri din ope¬ 
ra mea. Pana $i faimoasa mea páine 1 este tot un com de rino¬ 
cer, a$ezat cu delicatete íntr-un co§. Acum ínteleg entuziasmul 
meu din ziua cánd Arturo López mi-a dáruit faimosul bastón 
din com de rinocer. índatá ce 1-am luat ín stápánire, am fost 
cuprins de o iluzie absolut irationalá. M-am legat de el cu un 
feti$ism nemaipomenit, mergánd pana la obsesie, íncát íntr-o 
zi, la New York, am lovit un frizer care era sá mi-1 rupá, din 
neatentie, coboránd prea brusc fotoliul cu bascula de care-1 
rezemasem cu grijá. Furios, 1-am lovit brutal peste umár cu 
bastonul, ca sá-1 pedepsesc, dar i-am dáruit apoi imediat un 
bac§i§ suficient de gras ca sá-i treacá supárarea. 

Rinocerule, rinocerule, cine e§ti tu? 

16 

Tinuta e un lucru esencial dacá vrei sá ínvingi. ín viata mea 
sunt extrem de putine ocazii cánd am acceptat sá má umilesc 
ín civil. De regulá, port uniforma Dalí. Azi am primit vizita 
unui tánár mai degrabá bátrán, care vine sá má roage sá-i 
dau ceva sfaturi privind o cálátorie ín America. Problema má 
intereseazá, a$a cá m-am ímbrácat $i am coborát sá-1 primesc. 
Iatá cazul lui: vrea sá plece ín America sá-§i facá o carierá, 
indiferent ín ce domeniu, numai sá reu$eascá. Mediocritatea 
vietii ín stil american íl depá§e§te. Í1 íntreb: 

— Aveti tabieturi? Vá place sá máncati bine? 

ími ráspunde lacom: 

‘Tablou din 1945, actualmente aflat in proprietatea Galei Dalí. „Vreme 
de §ase luni, spune Dalí, n-am facut decát sá íncerc sá recuperez tehnica 
vechilor mac^tri, sá ajung la o imobilitate pre-explozivá a obiectului. E cel 
mai riguros tablou al meu in ceea ce prívente pregátirea geométrica.“ 
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— Pot sá tráiesc cu orice! Fasole uscatá cu páine, zi de 
zi, pot s-o tin a$a ani de zile! 

— Ráu! íi spun gánditor $i luándu-mi un aer preocupat. 

Se mira. íi explic: 

— Ca sá mánánci fasole cu páine ín flecare zi íti trebuie 
bani. ín schimb, dacá te obi$nuie$ti numai cu caviar §i §am- 
panie, asta costá mai nimic. 

Zambeóte ca un cretin, crezánd cá glumesc. 

— Eu n-am glumit niciodatá ín viata mea! tip autoritar. 

Dintr-o datá, s-a facut mic. 

— Caviar §i $ampanie e ceea ce vei primi gratis din partea 
anumitor doamne distinse, minunat paríumate $i ínconjúrate 
de cele mai íncántátoare piese de mobilier din lume. Dar pen- 
tru asta trebuie sá fii exact pe dos decát e$ti dumneata, care 
vii sá-1 vezi pe Dalí avánd unghiile murdare, ín timp ce eu 
te primesc ín uniformá. Du-te $i mai gánde§te-te la problema 
cu fasolea. E problema dumitale. De altfel, ai ceva prematur 
ímbátránit ín dumneata, care te face sá semeni cu fasolea us¬ 
catá. Cát despre verdele spanac al cámá$ii pe care o porti, e 
tocmai culoarea celor ímbátrániti ínainte de vreme §i a ratatilor. 

17 

Nu vá temep de perfecpune. 

N-o s-o atingep nicicánd! 

Salvador Dalí 

Port ín mine ín flecare clipá ideea cá tot ceea ce se leagá 
de persoana $i de viata mea e unic §i rámáne marcat pentru 
totdeauna de un carácter absolut excepcional, total $i trucu- 
lent Cát timp ími iau micul dejun, prívese soarele urcánd pe 
cer $i realizez cá sunt, ín flecare dimineatá, cel dintái spa- 
niol care atinge soarele, deoarece Port Lligat este, geografic 
vorbind, punctul cel mai oriental al Spaniei. íntr-adevár, páná 
$i la Cadaqués, care e la zece minute de aici, soarele ajunge 
mai tárziu. 

Má gándesc $i la poreclele pitore^ti ale pescarilor din Port 
Lligat: marchizul, ministrul, africanul. Sunt §i trei Cristo$i. 
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Nu cred sá fie multe locuri pe lumea asta — la fel de neín- 
semnate — unde sá se gáseascá laolaltá trei Cristo$i! 

18 

Quien madruga, Dios ayuda 1 . 

Proverb spaniol 

De§i ínáljarea mea avanseazámasiv §i glorios, observ cu groa- 
zá cá e deja 18 iulie. Timpul trece pe langa mine zburánd, ín 
flecare zi mai grábit §i, cu tóate cá tráiesc din zece ín zece 
minute, savuránd flecare clipá la máximum $i transformánd 
sferturile de ceas ín bátálii castígate, ín vitejii §i fapte de arme 
spirituale una mai ínsemnatá ca alta, sáptámánile trec prin 
mine $i má cuprinde un fel de furie de a má agáfa cu $i mai 
integralá vitalitate de flecare fragment al timpului meu ado- 
rat §i extrem de pretios. 

Deodatá, apare Rosita cu micul dejun, aducándu-mi o veste 
care má aruncá íntr-un extaz fericit. Máine va fi 19 iulie §i e 
chiar ziua cánd Domnul $i Doamna au sosit de la Paris acum 
un an. Scot un tipát isteric. 

— Deci n-am sosit íncá! N-am sosit. Abia máine voi sosi 
la Port Lligat. Anuí trecut pe vremea asta nici mácar nu ínce- 
pusem sá-1 pictez pe Cristos! $i iatá cá acum, ínainte chiar 
sá fi sosit la Port Lligat, ínáltarea e aproape gata, índrepta- 
tá spre cer. 

Alerg índatá la atelier $i lucrez páná la extenuare, tri$ánd 
§i profitánd de faptul cá n-am ajuns íncá; íncerc sá fac máxi¬ 
mum maximorum páná la momentul sosirii. Intregul Port Lli¬ 
gat prinde de veste cá íncá nu sunt aici $i seara, cánd cobor 
la ciná, micul Juan ími strigá, pi^icher: 

— Domnul Dalí vine máine seará! Domnul Dalí vine mái¬ 
ne seará! 

§i Gala má prívente cu o duio$ie ínváluitoare, pe care nu- 
mai Leonardo a reu$it s-o picteze §i iatá cá tocmai máine 
se ímplinesc cinci sute de ani de la na$terea lui. 


1 Dumnezeu II ajutá pe cel care se scoalá de diminea;á. 
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Cu tóate stratagemele de a savura cu acuítate delirantá ul¬ 
tímele momente de absenta, iatá-má totu$i aici, defmitiv sosit 
la Port Lligat. $i cu ce bucurie, pe deasupra! 

20 

Rosita má aruncá ín noi delicii temporale, aducándu-mi amin- 
te cá anuí trecut 1-am ínceput pe Crist la patru zile dupa ce 
am sosit. Am seos un al doilea strigát, mai isteric decát cel 
de alaltáieri, ín a§a hal íncát cativa pescari care se gáseau 
destul de departe pe mare ín bárcile lor au ramas o clipá cu 
cápetele ridicate $i cu privirile índreptate spre casa mea. Má 
credeam deja prins íntre ghearele timpului §i uite cá mai pot 
íncá sá scap patru zile; ími trece prin cap cá, dacá zilnic a$ 
afla cate o noutate de genul ásta, a$ putea urca fluviul tim¬ 
pului ímpotriva curentului. Orice ar fi, má simt íntinerit §i 
al dracului de capabil sá-mi ínchei opera, ínáltarea. 

21 

Cum a$ putea oare sá má índoiesc cá tot ce mi se íntámplá e 
absolut excepcional? La ora 5 dupá-amiazá, toemai analizam 
figuri octogonale desenate de Leonardo da Vinci. Cred cá ele 
ar trebui sá domneascá ín mod absolut asupra dogmei ínáltárii. 
Deodatá, ridic capul sá prívese una dintre cele mai caracte- 
ristice figuri ale operei mele: un opt uria§, solemn §i ascensional. 
Abia íl observasem, cánd Rosita ími aduce corespondenta 
Printre scrisori e §i una din partea primarului de la Elche, 
care-mi trimite programul misteriului liturgic, liric §i oare- 
cum acrobatic care va avea loe la 14 august, pentru prima 
oará dupá Eleusis. íntr-una din fotografii se vede uriana ro$- 
cová de aur care coboará, deschisá, din cupolá. ín ea sunt 
íngerii care o vor purta pe Sfanta Fecioará. Brusc, má apuc 
sá numár: unu, doi, trei, patru, cinci, §ase, $apte, OPT! Ro§- 
cova e octogonalá! lar orificiul din centrul cupolei functio- 
neazá aproape ca ín tabloul meu. Cánd o sá viná Arturo, o 
sá-i propun sá facem un conclav de amici capabili sá intre 
ín extaz. Vom merge cu totii la Elche cu vaporul. 
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22 


Sfánta Fecioará nu urca la cer rugándu-se. Ci prin forta pro- 
priilor ei anti-protoni. Dogma ínál^árii este o dogma nietz- 
scheaná. Spre deosebire de sfánta neputintá — cum gre$it 
§i din neputintá o numere marele $i mult-admiratul filozof 
Eugenio d’Ors — ináltarea e paroxismul vointei de putere 
a etemului feminin, pe care pretindeau elevii lui Nietzsche 
cá 1-ar fi atins. ín vreme ce Cristos nu e supra-omul, cum 
cred unii, Fecioara e cu sigurantá supra-femeia $i, dacá ne 
luám dupa visul cu cei cinci saci cu boabe de fasole, va cádea 
ín cer. E o dovadá cá mama Dumnezeului nostru rámáne in 
paradis cu trup $i suflet, prin propria sa greutate, care e egalá 
cu cea a lui Dumnezeu-tatál ín persoaná. A$a cum Gala ar 
fl trebuit sá se íntoarcá ín casa tatálui meu! 

23 

Trei mii de cranii de clcfan|i! 

In amurg, a venit sá má viziteze un colonel ffancez. Cánd 
ajungem la craniul de elefant, íi spun: 

— Am deja cinci! 

— Dar pentru ce atátea cranii de elefant? exclamá el. 

— Am nevoie de trei mii. De altfel, le voi a vea! Un pri- 
eten de-al meu, care e maharadjah, o sá-mi aducá, sper, un 
vapor íntreg. Pescarii au sá le descarce chiar aici, ín drep- 
tul digului. Le voi porunci sá le presare pretutindeni ín geolo¬ 
gía planetará a Port Lligat-ului. 

— O sá fie ffumos, ceva dantesc! zice colonelul. 

— ín orice caz, e lucrul cel mai nimerit. ín peisajul ásta 
nu poti planta nimic fárá sá-i strici armonía. ín nici un caz 
nu trebuie plantad brazi. Efectul ar fi íngrozitor. Craniile de 
elefant sunt tot ce poate fi mai adecvat. 

25 

E ziua Sfantului Iacob, sárbátoare la Cadaqués. Bunicuta mea, 
cea intotdeauna atát de curatá, nu uita niciodatá sá recite aces- 
te versuri de ziua Sfantului Iacob, pe vremea cánd eram copil: 
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Zi de Sfántul Iacob, 

Douázeci fi cinci 
Fost-a sárbátoare 
In piafa de tauri 
Tofi au fost prea rái 
Uite pentru ce 
Au ars mánástirile. 

Mi se pare cá poezia asta rezuma perfect inconsecventa 
fundaméntala a felului de a fi al spaniolului. 

Astá-seará am presimtit cá ne apropiem de una din acele 
nopti reci $i senine ale verii dupa asfmtitul solemn $i foarte 
lung. Nu departe de casa, au rásunat dintr-un cort de excursio- 
ni§ti inevitabilele cántece, incepánd cu „E1 Solitero de la Car- 
dina“. 

Cántáretii improvizati ími procura o delectare nea$tep- 
tatá, de o intensitate languroasá §i emotiva incomparabilá. 
Fiecare melodie má face sá retráiesc, ín toatá limpezimea sen- 
timentalá §i vizualá, verile adolescentei, cánd státeam $i eu 
prin corturi §i cántam cu prietenii. Cu adevárat, cálátorii á$tia 
mode^ti mi-au oferit clipe minunate. Dar a§ porunci sá fie 
pedepsiti fiecare cu cate douá sau cinci lovituri de bastón, 
dac-a§ putea! Pentru cá nu sunt cum eram eu. íi simt támpiti, 
sportivi $i buni. La vársta lor, eu il luam pe Nietzsche in cort 
§i íncepusem deja sá-mi consum creierul — al meu $i al 
altora deopotrivá. 

26 

Daca e$ti mediocru, 
chiar dacá te strádui sá pictezi prost, 
foarte prost, se va vedea cá e$ti mediocru. 

Salvador Dalí 

La sfár$itul unei zile de lucru extenuante, primesc o telegra- 
má prin care mi se confirmá cá cele o sutá de ilustratii pen¬ 
tru Divina Comedie au ajuns cu bine la Roma. Editorul Janes 
ími aduce apoi volumul Dalí gol. Stám la masá $i bem o §am- 
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panie minunatá, pe care o degust cu placeré paroxisticá. Sunt 
primele douá pahare de $ampanie pe care le beau dupa 8 ani. 

27 

De dimineatá, defecatie exceptionalá: douá mici excremen¬ 
te ín forma de com de rinocer. Má íngrijoreazá totu$i acest 
scaun a§a de putin abundent. Credeam cá, dimpotrivá, §am- 
pania — cu care nu mai sunt obi$nuit — o sá aibá efect laxa- 
tiv. Dar dupa mai putin de o ora sunt nevoit sá merg iar la 
toaletá unde am, ín fine, un scaun normal. Cele douá coame 
de rinocer erau aladar numai finalul unui alt proces. Am sá 
revin asupra acestei probleme de interes primordial. 


25 

Toatá ziua a plouat peste craniul meu de elefant §i, bineínte- 
les, $i ín rest. La ora siestei, douá tunete. Cánd eram mic, mi 
se spunea: cineva mutá mobile la etajul de deasupra. Azi má 
gándesc c-ar fi poate nimerit sá instalez un paratrásnet pe 
casá. Seara, ín bucátárie, vád un castrón de lut plin cu melci. 
Intrasem dej a ín extaz ín fata acestor delicii umede ale zilei. 
Toti ace$ti culbeci cuibáriti ín cochilii se odihnesc parcá íntr-un 
soi de amidon etan$, turgescent $i mátásos. Tonurile cenu^ii 
sting negrul corb, iar petele alb-láptoase te fac sá te gánde$ti 
la burta de potámiche. 


29 

Piet 1 : mai putin ca un párt 
$i un pie mai mult de-o unghie de geniu. 

Din pricina unui párt foarte lung, dar foarte lung §i, la drept 
vorbind, foarte melodios, pe care 1-am slobozit la trezire, mi-am 
amintit de Michel de Montaigne. Acest scriitor poveste$te 


1 Pictor abstractionist, pe care de ani de zile Dalí il folose§te drept cal 
de bátaie. A se vedea Les cocus du vieil art moderne, editat de Fasquelle §i, 
in anexa, tabelul comparativ al valorilor, dupa o analiza daliniana. 
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cá sfantul Augustin a fost un faimos pártoman $i cá izbutea 
sá interpreteze adevárate partituri. 1 

30 

Mare bucurie! Dupa ce servitoarea má facuse sá cred cá ne 
aflám ín ultima zi a lunii, aflu ínainte de ciná cá máine nu 
va fi decát 31. Asta ínseamná cá am timp sá pictez chipul 
Galei ín tabloul cu ínáltarea. Va fi chipul cel mai frumos §i 
mai asemánátor dintre tóate pe care le-am pictat cu a mea 



rediviva $i ascensionista! 


1 Dalí se desparte toarte rar de o pre{ioasa inregistrare: un microsion, pe 
care sunt ínregistrate pcrforman(elc unui club american de pár(omani. De 
asemenea, recítente mereu cu íncántare pretioasa cárticicá L ’art de péter, a 
contelui de la Trompette, din care un lung extras se gaseóte in anexa. 
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AUGUST 


1 

ín seara asta, prívese cerul instelat pentru prima oará dupa 
mai bine de un an. Mi se pare mic. Oare cresc eu sau univer- 
sul se mic§oreazá? Sau poate §i una, §i alta? Cata deosebire 
fatá de contemplárile siderale atát de dureroase din adoles- 
cen|á. Prin ele má simteam absolut farámitat, topit in ele- 
mentul in care credeam la modul romantic pe vremea aceea: 
insondabilele, infinítele imensitáti ale cosmosului. Eram 
stápánit de melancolie fiindeá tot ce simteam era absolut de 
nedefinit. Acum, dimpotrivá, emotiile mele sunt atát de de- 
finibile, incát le-a§ putea face mulajul. Pe loe má §i hotárásc 
sá-mi comand unul, din ghips, care sá reprezinte cu máxi¬ 
mum de fidelitate emolía contemplárii boltii celeste. 

Sunt recunoscátor fizicii modeme, cáci a confirmat, prin 
cercetárile sale, aceastá plácutá idee, sibarítica §i absolut anti- 
romanticá: „spatiul este finit“. Emolía mea are forma per¬ 
fecta a unui continuum cu patru fese, ea are insá§i tandretea 
cámii din care e plásmuit Universul. Cánd merg sá má eule, 
zdrobit de oboseala lucrului de peste zi, incerc sá-mi pástrez, 
in pat, emolía §i má limítese incet-incet spunándu-mi cá, la 
urma urmei, Universul — de§i capabil de expansiune prin 
materia luí mai mult sau mai pu|in abundentá — nu e altceva 
decát vanare de vánt 1 . De fapt, sunt atát de multumit sá vád 
in sfar§it cosmosul restráns la aceste proportii mai rezona- 
bile, incát imi vine sá-mi ffec máinile de bucurie, numai cá 


1 Aluzie la un proverb catalan, foarte greu de tradus, $i care semnifica 
ceva de genul „a numára boabe de fasole ca pe bani“. 
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un asemenea gest ingrozitor e ceva tipie anti-dalinian. Dim- 
potrivá, inainte de a má cuñinda in somn, am sá-mi sárut 
máinile — in loe sá mi le frec in chip abominabil — cu bucu- 
ria cea mai curatá, repetándu-mi cá, aidoma oricárui lucru 
material, Universul aratá grozav de meschin §i de neincá- 
pátor, dacá-1 compari, de pildá, cu ínáltimea unei fruncí pic- 
tate de Rafael. 


20 

Mi se aduce, in sfar§it, mulajul de ghips al emotiei mele §i 
decid sá fotografiez acest continuum cu patru fese. Jos in 
gradina s-au adunat cativa prieteni. Una dintre femei urca 
pana la mine. O prívese — eu prívese tóate femeile — §i 
deodatá am o iluminare: fiinta din fata mea, care toemai imi 
intoarce spatele, are exact douá din fesele continuum -ului meu. 
O rog sá se apropie de mulaj §i-i spun cá poartá la spate viziu- 
nea mea despre univers. A§ putea oare s-o fotografiez? Accep- 
tá cu cea mai mare naturalete, i§i dezbumbá rochia §i, 
aplecándu-se peste balustradá ca sá le spuná ceva prietenilor 
care se aflá jos, pe terasá, §i nu bánuie absolut nimic, imi 
oferá fesele, sá confrunt mulajul cu ínsá§i carnea lui. 

Imediat ce termin, i§i a§azá rochia la loe §i-mi intinde o 
revistá pe care o pástrase in po$etá pentru mine. E o revistá 
veche, murdará §i ruptá, in care descopár, beatificat, reprodu- 
cerea unei figuri geometrice identice mulajului meu: o supra- 
fatá cu o curburá totalá constantá, care se obtine in experientele 
asupra segmentárii mecanice a unei picáturi de ulei. 

Atátea evenimente tipie daliniene petrecute intr-un timp 
atát de scurt imi confirmá cá am atins culmea geniului meu. 



SEPTEMBRIE 


1 

Inalfarea e un ascensor. 

Ea urca la cer gratie 
trupului greu $i mort al lui Crist. 

Eu cel dintái sunt uimit de lucrurile unice §i extraordinare 
care mi se intámplá in flecare zi, dar trebuie sá márturisesc 
cá in aceastá dupá-amiazá, dupa o bine venitá siesta de un 
sfert de ceas, s-a práválit asupra mea evenimentul cel mai neo- 
bi§nuit al vietii mele. 

íncercánd sá dau jos ínálfarea, ca sá pictez pártile de sus, 
§i vázánd cá mecanismul nu culiseazá bine, am fortat §i ta- 
bloul s-a desprins cázánd cu zgomot, de la cel putin trei metri 
ínáltime, in golul podiumului pe care il tin de obicei suspen- 
dat, ca sá-i pot regla ínáltimea. O clipá am fost convins cá 
se va zgária, cá poate se va §i rupe §i cá se vor fi dus pe apa 
sámbetei trei luni de muncá; sau cá, in cel mai bun caz, aveam 
sá pierd o groazá de timp cu plicticoase incercári de a o re¬ 
face. Strigátele mele au adus-o in fuga mare pe servitoare, 
care m-a gásit palid ca moartea! ími §i vedeam expozitia de 
la New York amánatá, dacá nu cumva chiar anulatá. Aveam 
nevoie de cineva care sá coboare in interiorul practicabilu- 
lui §i sá scoatá resturile capodoperei mele neterminate. Din 
pácate, la ora asta, toatá lumea din Port Lligat i§i face sies¬ 
ta. Am urcat in fiigá panta páná la hotel, ca un nebun. Pe drum, 
o espadrilá mi-a cázut din picior, dar nici nu m-am obosit s-o 
iau de jos. Cred cá arátam ingrozitor, cu párul §i mustátile 
rává§ite. O tánárá englezoaicá a seos un strigát §i a rupt-o la 
fugá sá se ascundá cánd m-a vázut. Cu chiu, cu vai, 1-am gásit 
pe proprietarul hotelului, pe Rafael, §i 1-am rugat sá viná sá 
m-ajute. A venit §i a coborát in gaurá, la fel de palid camine; 
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cu precautii extreme, am reu$it sá ridicám tabloul. Miracol! 
Era intact. Nici o zgárieturá, nici macar un pie de praf! Nimeni 
din cei care au íncercat sá reconstituie íntámplarea nu ínte- 
lege cum de a fost posibil sá fie a§a — dacá excludem inter¬ 
venga íngerilor 1 . 

§1 uite a$a mi-am dat seama cá prábu$irea tabloului mi-a 
facut cadou toatá luna august! Da, ími era teamá sá lucrez 
toemai din pricina perfectiunii operei mele; íncetineam, bá- 
teampasul pe loe. Acum, dupá ce am crezut-o distrusá, aveam 
sá lucrez repede $i fará temeri. Restul zilei mi-a ajuns ca sá 
schitez deja cele douá picioare, sá-1 pictez chiar, pe dreptul 
§i sá termin sfera care preínchipuie lumea. Lucránd, m-am 
gándit tot timpul la Sfánta Fecioará care cádea spre cer din 
cauza propriei ei greutáti. Exact cum s-a íntámplat cu Fe- 
cioara mea coborátá ín íundul mormántului. Am reu$it sá 
realizez din punct de vedere material, moral $i simbolic glo- 
rioasa ei ascensiune. O singurá persoaná, sunt sigur, este ca- 
pabilá de asemenea minuni: Salvador Dalí, dacá e sá-1 numesc. 
Pentru asta, multumesc lui Dumnezeu §i íngerilor sái cu toatá 
umilinta de care sunt ín stare. 

2 

Cel mai prost pictor de pe fafa pámántului, 
din tóate púnetele de vedere 
§i fará nici o urmá de indoialá, se numere Tumer. 

Salvador Dalí 

$1 azi-dimineatá, pe cánd má aflam la closet, am avut o intui- 
tie de geniu. Scaunul era, de altfel, neverosimil de unic, de 
fluid $i de nemirositor. Má gándeam la problema longevitájii 
umane, $i asta din cauza unui octogenar care studiazá subiec- 
tul $i care toemai §i-a dat drumul deasupra Senei cu o para$utá 
din mátase ro§ie. Intuitia e cá, dacá am izbuti sá facem ca 
excrementele umane sá aibá fluiditatea mierii, viata omului 

1 Dalí are relafii personale $i cu totul speciale cu ingerii. ín anexa se afla 
un articol de Bruno Froissart despre aceasta preadelicatá tema. 
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s-ar prelungi, cáci (dupa Paracelsus) excrementul nu e altce- 
va decát firul viefii $i orice íntrerupere sau par( e de fapt o 
clipá care-$i ia zborul. Echivalentul, ín timp, al foarfecelor 
celebrelor Parce, care taie firul viefii, ímbucátáfind-o §i con- 
sumánd-o. Nemurirea ín timp trebuie cáutatá in de$eu, in 
excrement §i nicáieri ín alta parte... §i fiindcá cea mai ínal- 
tá misiune a omului pe pámánt este aceea de a spiritualiza 
totul, excrementul este, ín mod deosebit, elementul care are 
cel mai mult nevoie de a§a ceva. De aceea, am ínceput sá 
disprepiiesc din ce ín ce mai mult gluméle scatologice $i orice 
forma de ffivolitate pe aceastá tema. Dimpotrivá, sunt uimit 
de lipsa de apetit fiziologic $i metafizic pe care a dovedit-o 
spiritul omenesc asupra acestui subiect capital care este ex¬ 
crementul. $i ce grozávie sá vezi cá sunt atáfia oameni de 
spirit care-$i fac nevoile ca oamenii de ránd. ín ziua cánd 
voi serie eu un tratat general pe aceastá temá, lumea íntreagá 
va fi fará índoialá uimitá. Va fi, de altfel, exact opusul celui 
scris de Swift despre latrine. 

3 

Azi e aniversarea balului Beistegui. Amintirea acelui 3 sep- 
tembrie de anuí trecut, la Venefia, má inundá cu o angoasá 
ultimissimá. ími spun ínsá cá astázi trebuie sáterminpiciorul 
stáng $i sá íncep „radioloarul“', globul terestru de angoasá 
rinoceronticá. ín douá zile voi íncepe sá pictez ín perspec- 
tivá „nisoidele“ 1 2 . Atunci ími voi oferi deliciosul lux al unei 
reverii retrospective despre balul Beistegui. O sá am nevoie 
de ea ca sá má pot pierde ín corpusculii lumino$i $i venetieni 
ai gloriosului corp al Galei mele. 

4 

Trebuie sá lupt cu curaj $i fará íntrerupere ca sá nu íngádui 
balului Beistegui sá puná stápánire pe curgerea váscoasá a 


1 Radioloarele se ascamáná pana la identitate cu faimoasele sfere amu¬ 
lare, reprezentate de regula pe ármele regilor Portugaliei. 

2 Nisoidele sunt elementele corpusculare care compun Corpuscularia 
Lapislazulina lui Dalí. 
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reveri ilor mele. Reu$esc sá má apar de imaginilebalului exact 
cum faceam cánd eram copil $i má invárteam in jurul mesei 
cate o ora intreagá, mort de sete, inainte de a bea un pahar 
cu apa rece, exasperándu-mi a$teptarea pana la deliciile dure- 
roase ale setei mele delirante $i insatiabile. 

5 

Continuu sá fin la distanfá revería Beistegui, de data aceas- 
ta a§a cum ifi refii urina, fopáind §i inventánd pe loe o core- 
grafie ineditá in fafa tabloului meu. La fel imi refin $i 
„nisoidele“. 

6 

Exact in clipa cánd má pregáteam sá-mi las adoratul creier 
de Salvador sá-§i inceapá in fíne revería despre balul Beis¬ 
tegui, i§i anunfá vizita un notar. Rog sá i se explice políti¬ 
cos cá lucrez §i cá nu-1 pot primi decát la opt. Fixarea unei 
limite pentru multa$teptata mea reverie imi produce insá un 
sentiment de nemulfumire. $i iatá cá servitoare vine din nou 
sá-mi spuná cá notarul insistá, pentru cá a venit cu un taxi. 
Motivul mi se pare stupid, cáci taxiurile nu sunt trenuri, pot 
sá acepte. Ii repet Rosinei cá revería mea $i corpusculii glo- 
riosului trup al Galei nu pot fi deranjate inainte de opt seara. 
Dar, notarul pretinzánd cá e bun prieten cu mine, intrá in 
bibliotecá, dá la o parte cárfile de artá rarisime, imi ráscole$te 
calcúlele matematice, desenele origínale $i atát de prefioase 
íncát nimeni nu are íngáduinfa sá le atingá $i incepe sá $i serie 
actul notarial prin care spunea cá am refuzat sá-1 primesc. íi 
propune apoi servitoarei sá-1 semneze. Ea refuzá, incepe sá-$i 
facá griji §i vine sá-mi comunice situafia. Cobor deci, rup 
in bucáfi tóate hártiile pe care notarul a indráznit sá le in$ire 
pe masá 1 , apoi il dau pe u$á afará cu un picior in fund — 
un picior absolut simbolic, fiindeá nici mácar nu 1-am atins. 

1 Mai tárziu, Dalí §i-a dat seama cá rupsese §i „matri{a“ notarului, act la 
fel de originar precum pácatul, ceea ce inseamná atentat la lege. 
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Má cufund intr-o stare de pre-reverie extática, prin care 
pregátesc revería propriu-zisá despre balul Beistegui. Simt 
deja corespondenjele proustiene dintre Port Lligat §i Venejia. 
La ora 6 observ proiecjia unei umbre pe muntele unde se 
aflá tumul. Mi se pare perfect sincronizatá cu cea pe care o 
lasa ferestrele laterale ale bisericii Santa María della Salute 
peste Grand Canal. Totul e colorat in acela$i roz ca $i ziua 
balului, cam pe la ora §ase, in jurul postului de grániceri. 

M-am hotárát: de máine incep „nisoidele“ §i imi ingá- 
dui revería asupra balului Beistegui. 

In fine! Am inceput „nisoidele“, sublime culori supraadáu- 
gate pana la paroxism. Verde, oranj, roz somon. lata in sfar$it 
frumoasele mele nisoide corpusculare. Plácerea pe care o 
tráiesc e mult prea mare, a$a cá aman revería cu balul Beis¬ 
tegui pentru máine. Diminea ja voi face „nisoide“ fará reve¬ 
rte, in perfecta libértate de gandiré, dar dupa-masa má voi 
dárui cu o furioasá precizie truculenta reveriei balului. Am 
sá-mi epuizez páná-nmáduva oaselor amintirile languroase, 
pana la extenuare. 

9 

Azi m-a§ fi lásat cu siguranjá dus de valurile reveriei de¬ 
spre balul Beistegui, dacá nu m-ar fi impiedicat o convocare 
la polijie pentru ziua de 11 septembrie. E urmarea inciden- 
tului cu notarul $i mi se spune cá má poate costa chiar 12 luni 
de inchisoare. Aman revería pe mai tárziu. Ne aruncám in 
Cadillac páná la G., sá-1 vizitám pe ambasadorul M., ca sá-i 
cer sfatul. Se aratá drágástos $i foarte devotat fajá de mine; 
telefonám la cel pujin doi mini$tri. 


10, 11, 12, 13, 14 

Ca sá nu má mai deranjez, mi se face lectura unui docu- 
ment birocratic, intr-o dupá-amiazá. Tóate aceste zile s-au 
consumat cu problema notarului! De acumínainte, am sá fiu 


63 



de o placiditate de plo^nifá supersónica fafá de aceastá spefá 
de funcponari publici sau mai §tiu eu cum. De fapt, asta a 
§i fost dintotdeauna punctul meu de vedere. Dacá m-am abá- 
tut atunci de la el, a fost pentru cá sublímele mele „nisoide“ 
má inspirau tot atát cát íl inspira un os pe cáinele infometat. 
Ba nu, mai mult. Inspiraba mea era de natura cósmica $i e de 
la sine mieles cá un notar nu poate pricepe a$a ceva. ín mo- 
mentul ín care am fost deranjat, tocmai simfeam apropierea 
corpusculilor extazului. 

15 

Teama de cele 12 luni lainchisoare, de pe urma pove$tii cu 
notarul, imi dá un gust acut de provizorat. Pe Gala o ador 
mai mult chiar decát a$ fi crezut vreodatá cá sunt ín stare. 
A$a cá m-am pus pe pictat, cum se pune privighetoarea pe 
cántat. Chiar §i canarul meu a inceput deodatá sá lanseze 
triluri peste triluri — ceea ce e curios, pentru cá era mut de 
multá vreme. Micul Juan doarme ín camera noastrá. E o ade- 
váratá corciturá de Murillo cu Rafael. Am desenat trei schife 
ín creion ro§u cu Gala goalá, rugándu-se. De trei zile facem 
focul ín $emineul cel mare din camera noastrá. Cánd stingem 
lumina, bu$tenii aprin$i ne lumineazá! E grozav de bine cá 
nu sunt incá la ínchisoare, a$a de bine incát imi mai acord 
incá o zi de vacanfá — máine — inainte de a má lása sá alu- 
nec ín marea, epuizanta, suprema, delicioasa reverie despre 
balul Beistegui. Isprávesc máinile §i bra^ele Fecioarei. 

16 

Am inceput sá schi^ez primii corpusculi ai ímlfárii. Pentru 
moment, nu se aude nimic ín legáturá cu ínchisoarea, ceea ce 
má face sá degust paroxistic ínchisoarea acceptatá de buná voie 
ín casa mea din Port Lligat. Má pregátesc súdetele sá-mi incep 
máine, la trei $i jumátate punct, revería despre balul Beistegui. 

17 

Ei bine, nu! Revería despre balul Beistegui n-a avut loe. Am 
inceput sá-mi dau seama cá din dificultatea de a incropi o 
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stare de reverie care imi procura inca dinainte o placeré ne- 
spusá, fie §i numai cánd má gándesc la ea, rezultá ceva tipie 
paradoxal $i dalinian, ceva, in acela$i timp, cu totul $i cu to- 
tul unic. Totodatá, imi pare cá simt o u$oará durere in zona 
ficatului, care se datore^te, cred, spaimei cu notarul. ín cele 
din urmá descopár cá, de fapt, am limba incárcatá. De ani 
$i ani nu mi s-a mai intámplat, sunt surprins. Am luat o jumá- 
tate de dozá de purgativ. Purgafia e mult prea suavá. Am 
indoieli acum cá revería va avea loe máine. Totu$i, gandul 
ascuns cá nu eram „pregátit“ sá-mi íncep marea, halucinanta, 
preaiubita reverie se explicá probabil prin aceastá limbá ne- 
obi$nuit de incárcatá. E evident cá o stare stomacalá proastá 
nu e lucrul cel mai potrivit cu euforia supremá ce trebuie 
sá preceadá, din punct de vedere fiziologic, orice act de exa¬ 
cerbare $i extaz al imaginafiei. 

Gala vine sá má sárute inainte sá adorm. Este cel mai dulce 
§i mai minunat sárut din viafa mea. 



NOIEMBRIE 


Port Lligat, 1 

De índatá ce o persoaná f'oarte importantá, 
sau macar importantá, moaré, 
am un acut sentiment aiurit $i lini$titor In acela$i timp, 
cá mortul a devenit sutá la sutá dalinian, 
protej and, de aici inainte, desávár$irea operei mele. 

Salvador Dalí 

Azi e zi hárázitá gándurilor pentru cei morp $i pentru mine. 
Ziuaín care má gándesc la moartea lui Federico García Lorca, 
impu$cat la Granada, má gándesc la sinuciderea lui René 
Crevel la París $i a lui Jean-Michel Franck la New York. La 
moartea suprarealismului. La printul Mdivani, ghilotinat de 
propriul sau Rolls Royce. La moartea printesei Mdivani, la 
cea a lui Freud, exilat la Londra. La dubla sinucidere a lui 
Stefan Zweig $i a sotiei sale. La moartea printesei de Fau- 
cigny-Lucinge. La moartea pe scená a lui Christian Bérard 
§i a lui Louis Jouvet. La moartea Gertrudei Stein §i a lui José- 
Maria Sert. La moartea lui Missia $i a lui Lady Mendel. A 
lui Robert Desnos $i a lui Antonin Artaud. A existentialis- 
mului. La moartea tatálui meu. La cea a lui Paul Eluard. 

Am certitudinea cá aptitudinile mele de analist $i de psi- 
holog sunt superioare celor ale lui Proust. Nu doar fiindcá, 
dintre numeroasele metode pe care el nu le cuno$tea, eu folo- 
sesc psihanaliza, ci mai ales pentru cá structura spiritului 
meu e una de tip paranoic, aladar exact dintre cele mai indí¬ 
cate pentru acest soi de indeletnicire, in timp ce a lui era una 
de nevrotic, de depresiv, adicá tipul cel mai putin apt pen¬ 
tru a§a ceva. Lucrul e lesne de observat in stilul deprimant 
distrat al mustátilor lui Proust, care, intocmai celor ale lui 
Nietzsche — $i mai deprímante —, reprezintá opusul bac- 
chantelor alerte §i vesele ale lui Velásquez ori, $i mai bine, 
opusul mustátilor ultrarinocerontice ale genialului $i umilu- 
lui dumneavoastrá servitor. 
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E drept cá mi-a plácut intotdeauna sá má folosesc de pi- 
lozitate — fíe din punct de vedere estetic, ca sá determin 
numárul de aur, care depinde de implantarea firelor de par 
pe cap, fíe in domeniul psihopatologic al mustátii, aceastá con- 
stantá trágica a caracterului §i, cu sigurantá, insemnul cel mai 
truculent al chipului bárbátesc. Nu e mai putin adevárat cá, 
de§i ador sá íntrebuintez termeni gastronomici ca sá fac mai 
u§or de ínghitit stufoasele mele idei filozofice, cer totu$i in- 
totdeauna acestor idei o sálbaticá limpezime, páná la deta- 
liu. Nu pot accepta nici cea mai vagá lipsá de claritate. 

De aceea, imi place sá spun cá Marcel Proust a reu$it, cu 
introspectia lui masochistá, cu decorticarea lui analá $i sá¬ 
dica a societátii, a reu$it un fel de ghiveci-cu-raci, minunat 
impresionist, suprasensibil $i aproape muzical. Nu lipsesc 
decát racii, fíindcá din ei nu pare sá se fi folosit decát ideea. 
Salvador Dalí reu§e§te sá vá ofere, dimpotrivá, o mancare 
nemaiintálnitá $i fará un fir de cunoa^tere, de fapt, nimic alt- 
ceva decát raci-de-adeváratelea, inotánd, cát se poate de con¬ 
creto §i de lucio$i, articulad precum armura comestibilá a 
realitátii — intr-adevár, asta sunt; §i asta, gratie esentelor §i 
chintesentelor celor mai imponderabile ale auto-decorticárilor 
lui sau ale altora, care niciodatá nu se aseamáná intre ele. 

Proust face muzicá dintr-un rae, Dalí, dimpotrivá, alcátu- 
ie$te un rae cu ajutorul muzicii. 

Dar acum sá vorbim despre moartea celor pe care i-am 
cunoscut $i care mi-au fost prieteni. Cel dintái sentiment — 
§i cel mai lini$titor de altfel — este cá ei toti devin atát de 
dalinieni, incát vor ajunge sá lucreze chiar la izvoarele ope- 
rei mele. Má incearcá insá $i un altul, nelini^titor $i parado- 
xal: má simt de parcá eu a§ fí pricina mortii lor! 

Fárá sá vreau, aceastá interpretare paranoic-delirantá imi 
pune la dispozitie dovezi amánuntite ale vinovátiei mele cri- 
minale. Dar cum, din punct de vedere obiectiv, totul e abso- 
lut fals $i cum, pe de altá parte, eu planez pe deasupra tuturor 
lucrurilor gratie unei inteligente aproape supraomene$ti, páná 
la urmá lucrurile se aranjeazá. Vá pot deci márturisi, cu 


67 



melancolie §i fará nici o ru$ine, cá moartea prietenilor mei, 
ránd pe ránd, amestecatá cu straturi foarte fine de „false cul- 
pabilitáti“, sfár§e§te prin a alcátui un fel de pemutá pufoasá, 
pe care adorm seara, mai proaspát $i mai putin angoasat ca 
niciodatá. 

Ímpu$cat la Granada, poetul mortii celei mai cumplite, 
Federico García Lorca! 

Olé! 

Cu acest strigát tipie spaniol am primit la París vestea 
mortii luí Lorca, a celui mai bun prieten al adolescentei mele 
atát de agítate. 

Am seos aceastá exclamatie — specificá, la modul biolo- 
gic, tuturor amatorilor de coride, ori de cate ori matadorului 
ii reu§e§te vreo „pasá“ frumoasá, sau tá$nind din gátlejul celor 
care-i atátá pe cántáretii flamenco — vránd sá arát, la moar¬ 
tea lui Lorca, in ce másurá i se ímplinea lui destinul prin 
aceastá reu$itá trágica $i absolut spanioleascá. 

Lorca pomenea de moarte cel putin de cinci ori in fleca¬ 
re zi. Noaptea, nu putea sá adoarmá dacá nu ne duceam, mai 
multi dintre noi, la el „sá-l culcám“. ín pat, gásea mereu alte 
subterfugii ca sá lungeascá la nesfar$it conversatiile cele mai 
poetice $i transcendentale din cate s-au purtat in acest secol. 
Aproape intotdeauna, sfar^ea prin a pomeni de moarte $i mai 
ales de moartea lui. 

Lorca imita $i canta orice lucru despre care vorbea §i inde- 
osebi propria-i moarte. Fácea o adeváratá pantomimá, o pu- 
nere in scená: „Iatá, zicea, cum o s-arát in clipa mortii mele!“ 
Pe urmá fácea un soi de balet orizontal, care voia sá repre- 
zinte mi$cárile sacadate ale trupului din timpul ingropáciunii, 
cánd co^ciugul avea de coborát vreo pantá abruptá, cum sunt 
atátea din Granada. Ne aráta apoi cum o sá-i fie chipul la 
cáteva zile dupá moarte. Trásáturile lui, care nu erau din cale-a- 
fará de frumoase, cápátau dintr-o datá o aurá de frumusete 
necunoscutá §i chiar de o nemaipomenitá drágálajenie. Atunci, 
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sigur de efect, zambea plin de triumful pe care i-1 procura 
aceastá absoluta stápánire lírica asupra spectatorilor. 

Scrisese: 

El rio Guadalquivir tiene las barbas granates 

Granada tiene dos rios, uno llanto, el otro sangre . 1 

Tot astfel, la sfar$itul odei pe care i-o inchinase lui Sal¬ 
vador Dalí (aladar, de douá ori nemuritoare), Lorca face o 
aluzie directa la propria-i moarte §i má indeamná sá nu in- 
tárzii, atáta vreme cát viaja §i opera imi sunt in floare. 

Ultima data 1-am vázut pe Lorca la Barcelona, cu douá 
luni inainte de izbucnirea rázboiului civil. Gala, care nu-1 
cuno$tea, a fost tulburatá de acest fenomen „lipicios“, de un 
lirism total. De altfel, sentimentul a fost reciproc: fermecat, 
Lorca n-a vorbit trei zile decát despre Gala. La fel §i Edward 
James, poetul imens de bogat §i tot atát de suprasensibil ca 
o pasáre-muscá, a ramas prins, imobilizatin pasta lipicioasá 
a personalitátii lui Federico. James purta un costum tirolez 
mult prea incárcat de broderii, cu pantaloni scurji §i cámá$i 
de dantelá. Lorca zicea cá seamáná cu o pasáre-muscá de- 
ghizatá intr-un soldat din vremea lui Swifit. 

ín timp ce luam masa la restaurantul „Canarul de la Gar- 
riga“, o insectá minusculá, extraordinar de elegant imbrácatá, 
a traversat faja de masá in pas de gáscá. Lorca a recunos- 
cut-o indatá $i a seos un strigát, dar, oprind-o cu degetul, 1-a 
impiedicat pe James s-o mai vadá. Cánd 1-a retras, nici urmá 
de insectá. Ei bine, aceastá micá insectá-poet, imbrácat in 
dantele tiroleze, era singurul care ar fi putut schimba des- 
tinul lui Lorca. 

íntr-adevár, James ínchiriase Villa Cimbrone, lángá Amal- 
fi, unde Wagner avusese ideea lui Parsifal. Ne invita sá stám 
acolo, pe Lorca $i pe mine, oricát am vrea. Prietenul meu 
s-a zbátut trei zile in faja alternativei angoasante: sámeargá 
sau sá nu meargá? í§i schimba hotárárea din sfert in sfert 


1 „Fluviul Guadalquivir cel cu barba ro$catá, Granada are douá fluvii: 
unul de lacrimi §i altul de sánge.“ 
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de ora. Tatál lui, bolnav de inimá, tocmai era pe moarte la 
Granada. Pana la urmá Lorca a promis cá vine §i el imediat 
ce-si va fi vázut pártatele. Intre timp, a izbucnit rázboiul civil. 
Lorca a fost impu$cat, iar tatál lui tráie$te §i in ziua de azi. 

Wilhelm Tell? Rámán la ideea cá, de vreme ce n-am reu$it 
sá-1 luám cu noi, caracterul psiho-patologic anxios $i indecis 
al lui Federico 1-ar fi impiedicat oricum sá viná vreodatá la 
Villa Cimbrone. Acesta este totu$i momentul cánd s-a nás- 
cut in mine un acut sentiment de culpabilitate fatá de el. Nu 
insistasem indeajuns sá-1 smulg din Spania. Dacá a$ fi vrut-o 
cu tot dinadinsul, a$ fi reu$it sá-1 aduc in Italia. Dar pe atunci 
scriam un mare poem liric, „Máncánd-o pe Gala“ §i, mai 
mult sau mai putin incon$tient, eram de fapt gelos pe Lorca. 
Voiam sá fiu singur in Italia, dinatatea teraselor cu chiparo§i 
§i portocali, lángá solemnele temple de la Paestum, de alt- 
fel, spre norocul $i fericirea mea de megaloman $i de inse- 
tat de singurátate, nici mácar nu mi-au plácut. Da, in acel 
moment al descoperirii daliniene a Italiei, raporturile mele 
cu Lorca, schimbul violent de scrisori dintre noi seamáná, 
printr-o stranie corespondentá, cu faimoasa ceartá dintre 
Nietzsche $i Wagner. In acela$i timp, era vremea cánd fáceam 
apología tabloului Vecernia de Millet $i cánd scriam cea mai 
buná carte a mea, incá ineditá: Le Mythe tragique de l Angelus 
de Millet 1 Lucram atunci $i la cel mai bun dintre háletele 
mele, incánepus in scená, intitulat L'Angelus de Millet, pen- 
tru care má gándisem la Arleziana de Bizet $i la ce va muzi- 
cá ineditá de Nietzsche. Nietzsche insumí scrisese aceastá 
partiturá cu putin timp inainte de a innebuni, intr-una din cri- 
zele lui antiwagneriene. A gásit-o contele Etienne de Beau- 
mont, cred, intr-o bibliotecá din Basel $i, chiar fárá s-o fi 
auzit vreodatá, eram incredintat cá era singura muzicá 
potrivitá pentru baletul meu. 

Ro§ii, semi-ro$ii, rozaliii $i chiar movuliii cei mai palizi 
au profitat din plin de moartea lui Lorcá, printr-o propaganda 


1 Apárutá, in fine, in 1963 la editura J.-J. Pauvert. 
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de$ántatá $i demagógica, $antajánd in mod infect. Au íncer- 
cat $i mai incearcá inca §i azi sá-1 transforme in erou politic. 
Dar eu, care i-am fost cel mai bun prieten, pot sá depun már- 
turie in fata lui Dumnezeu $i in fata Istoriei cá Lorca, poet 
sutá la sutá, era prin aceastafiinta cea mai apostólica pe care 
am cunoscut-o. A fost pur §i simplu o victima ispá§ itoare a 
intereselorpersonale, ultrapersonale, lócale $i, inainte de orice, 
a fost prada inocentá a confuziei omnipotente, convulsive 
§i cosmice care a fost acest rázboi civil spaniol. 

In orice caz, un lucru e sigur. De flecare data cánd, din 
stráfundul singurátátii mele, izbutesc sá-mi store din creier 
vreo idee genialá sau cánd reu$esc sá pun pe panza o trásá- 
tura de penel ingeresc de miraculoasá, aud parca vocea rá- 
gu$itá $i dulce-stinsá a lui Lorca strigándu-mi: Olé! 

Moartea lui René Crevel e o alta istorie. Ca s-o iau de la 
ínceput, trebuie sá povestesc pe scurt ce a fost cu Asociafia 
Scriitorilor Arti$tilor Revolufionari — imbinare de cuvinte 
care are meritul de a nu ínsemna aproape nimic. Pe atunci, 
suprareali$tii erau insufletiti de o imensá generozitate ide- 
alistá §i tentati de caracterul echivoc al acestei titulaturi; s-au 
inserís in bloc §i alcátuiau majoritatea in aceastá asociatie 
de birocrati mediocri. Ca tóate asociatiile de acest soi, me- 
nite sá se piardá in neant §i atinse de o nulitate congenitalá, 
ceadintái grijá a A.S.A.R.-ului a fost sá inaugureze lucrárile 
unui „Mare Congres International 11 . Cu tóate cá era u$or de 
bánuit ce scop avea un asemenea congres, am fost singurul 
care 1-am denuntat: era vorba de lichidarea tuturor scriito¬ 
rilor $i arti^tilor de oarecare valoare §i, mai ales, a celor ce 
puteau fí bánuiti de vreo idee cu adevárat subversivá $i deci 
revolutionará. De regulá, congresele sunt ni$te mon^tri 
bizari, ínconjurati de culise in care se tárásc fapturi adáp¬ 
tate din punct de vedere fíziologic acestei activitáti, adicá 
sunt persoane culante. Or, Bretón are multe cusururi, dar rá- 
máne un bárbat integru $i rigid ca o cruce a Sfantului Andrei. 
Cánd e vorba de culise, $i mai ales de culisele unui congres, 
el devine brusc cel mai inoportun $i cel mai inasimilabil „corp 
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stráin“. Nu se poate nici tari, nici lipi de ziduri. Acesta a fost 
unul dintre principalele motive pentru care cruciada supra- 
realistá nu s-a putut apropia nici macar de pragul congresu- 
lui Asociafiei Scriitorilor $i Arti$tilor Revolufionari, a$a cum, 
cu intelepciune p fará nici un efort cerebral, prevázusem eu 
de la bun ínceput. 

Singurul din grup care a crezut cu adevárat in eficacitatea 
prezentei suprarealipilor la acest Congres International al 
A.S.A.R. a fost René Crevel. Ca un amánunt extraordinar 
p plin de semnifícatii: Crevel nu alesese sá se numeascá nici 
Paul,niciAndré, catoatálumea, nici macar Salvador, camine. 
A§a cum ín catalana Gaudi 1 p Dalí ínseamná „a se bucura“ 
p „a dori“, pe Crevel il chema René, ceea ce ar fi putut sá vina 
de la participiul verbului renaátre (a renace). íp pástrase 
ínsá p numele de familie Crevel, ceea ce presupunea acti- 
vitatea de „a crápa“ (crever) sau, cum ar spune unii filozofi 
mai filologi, „elanul vital de a crápa“. René a fost singurul 
care a crezut ín $ansele A.S.A.R.-ului, al cárei avocat fervent 
devenise p pe care p-o facuse, íntr-un fel, trambuliná. Avea 
morfología unui embrión sau, mai exact spus, aunui mugur 
de ferigá surprins exact in momentul cánd se sparge p incepe 
sá desfoaie micile spirale ale ffunzelor viitoare. Ati vázut 
desigur cát de mult seamáná ghemul spiralat al mugurelui 
de ferigá cu fata botitá a unui ínger ráu, surd p beethove- 
nian! Dacá nu v-ap gándit páná acum la a$a ceva, priviti-1 
cu atentie p-o sá vedeti exact ceva semánánd cu mutra pro- 
tuberantá de bebelu$ retardat a drágutului René Crevel. Pen¬ 
tru mine, el reprezenta ín vremea aceea cel mai viu simbol 
al embriologiei, pentru ca sá deviná azi imaginea perfectá 
a unei foarte noi $tiinte, numitá fenixologie; despre ea o sá 
vá vorbesc dumneavoastrá, tuturor celor care aveti norocul 
sá má citip. E foarte probabil sá nu $tip íncá nimic. Feni- 
xologia ne invatá pe noi, fúndele vii, ce minunate §anse de a 


1 Arhitect, inventator al goticului mediteranean, autor al bisericii neter- 
minate numite Sagrada Familia din Barcelona, al unei grádini publice $i al 
unui mare numar de cládiri de locuit. 
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deveni nemuritori ni se aratá chiar din timpul acestei vieti 
terestre; $i asta grabe posibilitátilor noastre ascunse de a 
regási starea embrionará $i de a putea astfel renace cu ade- 
várat §i pentru totdeauna din propria-ne ceñuda, íntocmai ca 
pasárea mítica Fénix; numele ei a botezat aceastá foarte nouá 
§tiintá, care pretinde a fi cea mai specialá dintre cele mai 
speciale $tiinte din época noastrá. 

Nimeni n-a „crápat“ atát de des $i nu a „renáscut“ de atá- 
tea ori ín viatá ca René Crevel al nostru. Existente lui s-a 
derulat íntr-un du-te-vino prin sanatorii. Se ducea acolo 
aproape mort, $i revenea aproape ínfloritor, nou, strálucitor 
§i euforic ca un nou-náscut. Numai cá tinea putin. Frenezia 
autodistrugerii il cuprindea repede §i reíncepea cu spaimele, 
cu opiumul, cu chinul insolubilelor probleme ideologice, 
morale, estetice $i sentimentale, fará sá doarmá, plángánd 
pana la epuizare. Se privea ca un obsedat ín tóate oglinzile 
maniacilor impulsivi ai Parisului deprimant $i proustian de 
atunci, §i-§i repeta de flecare data: „Arát ca un mort, am o 
fatá de mort“, pana cánd — la capátul puterilor — le spunea 
prietenilor: „Prefer sá cráp decát sá mai continui o singurá 
zi ín felul ásta.“ Era trimis la sanatoriu pentru dezintoxicare 
§i, dupá cáteva luni de ingrijiri asidue, René rená$tea din nou. 
Í1 vedeam rásárind iará$i ín París, debordánd de viatá ca un 
copil fericit, imbrácat ca un gigolo superior, eclatant, super- 
ondulat, plesnind deja de un optimism care-$i dádea frau líber 
ín generozitáti revolutionare. Apoi, treptat §i inevitabil, se apu- 
ca iará$i sá fumeze opium, sá se tortureze singur, crispat, 
incovrigat ca un embrión de ferigá fárá §anse de supravietuire. 

René §i-a petrecut cele mai crunte perioade de euforie $i 
de „dez-crápare“ aici, la Port Lligat, ín acest loe demn de Homer 
$i care e numai al Galei §i al meu. Au fost cele mai frumoase 
luni din viata lui, dupá cum singur a spus-o ín scrisori. De 
altminteri, $ederile aici i-au prelungit viata. íl impresiona 
ascetismul meu $i, cát a locuit la noi, la Port Lligat, a tráit ca 
un anahoret, íncercánd sá má imite. Se scula ínaintea mea, 
ínainte sá se lumineze de ziuá, $i i$i petrecea zilele complet 
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gol ín gradina cu máslini, sub cerul cel mai aspru $i mai lapis- 
lazulian din toatá Mediterana, ín locul cel mai extrem meri¬ 
dional dintr-o Spanie extremista de moarte. Má iubea mai 
mult decát pe oricine pe lume, dar o prefera pe Gala, pe care, 
ca $i mine, o numea másliná, repetánd cá dacá nu-i e dat sá 
gáseascá §i pentru el o Gala — o másliná — n-are altá ie$ire 
decát s-o sfar$eascá ráu. La Port Lligat, René a scris: Les 
pieds dans le plat. Le clavecín de Diderot $i Dalí et l’an- 
tiobscurantisme. De curánd, Gala, amintindu-$i de el, com- 
parándu-1 cu unii dintre contemporanii no$tri mai tineri, a 
ofitat gánditoare: „Nu se mai nasc azi báieti ca el!“ 

Deci a fost odatá ca niciodatá ceva numit A.S.A.R. Cre- 
vel íncepuse sá aibá o miná íngrijorátor de proastá. Credea 
cá nu existá nimic mai grozav pe lume decát congresul scri- 
itorilor §i arti$tilor revolutionari §i se deda la tóate excese- 
le afrodisiace $i extenuante ale frámántárilor §i contradic|iilor 
ideologice. Suprarealist, el a crezut totu$i din toatá inima 
cá puteam merge máná-n máná cu comuni$tii, fará sá fim 
silip la concesii. Cu tóate astea, cu mult ínainte de deschi- 
derea lucrárilor congresului, s-au declan$at intrigi dintre cele 
mai josnice $i delatiuni scárboase, care au asigurat pur §i 
simplu lichidarea platformei ideologice pe care urma s-o 
sustiná grupul nostru. Crevel facea naveta íntre comuni^ti 
§i suprareali$ti, íncercánd din rásputeri concilieri disperate, 
pentru care, epuizat, murea $i ínvia. ín flecare seará — o 
dramá §i o sperantá. Drama cea mai mare a fost cearta ire- 
mediabilá cu Bretón. Ca un copil, Crevel a venit cu lacrimi 
ín ochi sá-mi povesteascá. Nu 1-am íncurajat pe drumul 
comunist. Dimpotrivá, m-am stráduit, conform obi$nuitei tac- 
tici daliniene, sá provoc máximum de antagonisme insolubile 
ín flecare situatie, pentru a extrage máximum de suc iratio- 
nal din tóate aceste ocazii. A fost tocmai momentul cánd 
obsesia mea „Wilhelm Tell-pian-Lenin“ a fost ínlocuitá cu 
cea a lui „Mare-paranoic-comestibil“, adicá Adolf Hitler. Am 
ráspuns lacrimilor lui Crevel spunánd cá singura concluzie 
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practica $i rationalá a congresului A.S.A.R. era sá se voteze 
o motiune, ín care sá se recunoascá lirismul poetic irezistibil 
al privirilor $i al dosului dolofan al lui Hitler, ceea ce nu 
excludea lupta ímpotriva lui pe plan politic, ba dimpotrivá. 
íi impártá$eam lui Crevel $i índoielile mele privind canonul 
lui Policlet 1 §i anume faptul cá eram aproape sigur cá Po- 
liclet íusese fascist. René a plecat zdrobit. §i fiindcá avuse- 
se dovada acestor afirmatii, zilnic, ín timpul §ederilor la Port 
Lligat, Crevel era cel mai convins dintre prietenii mei cá sub 
stratul nebuniilor mele celor mai pitore$ti §i mai tragice se 
afla íntotdeauna un strat de adevár, cum zicea Raimu. Dupá 
o sáptámáná, m-am simtit apásat de o cumplitá vinovátie. 
Trebuia sá-i telefonez lui Crevel, altfel m-ar fí crezut de par¬ 
tea lui Bretón, de§i acesta din urmá era departe de a-mi ím- 
pártá$i lirismul hitlerist, ca $i ceilalti din congres, de altfel. 
ín sáptámáná aceea, pliná de a$teptári, Bretón a fost ímpie- 
dicat, prin intrigi de culise, sá citeascá mácar raportul grupu- 
lui suprarealist. ín locul lui, a fost ínsárcinat Paul Eluard sá 
prezinte o formá redusá $i índulcitá a textului. La sfár§itul 
acelor zile, Crevel eraprobabil sfa$iat íntre sarcinile de par¬ 
tid §i exigentele grupului suprarealist. Cánd, ín sfar§it, m-am 
hotárát sá-1 sun, la capátul firului mi-a ráspuns o voce bi- 
zará, cu un dispret olimpian: „Dacá sunteti cát de cát prie- 
ten cu Crevel — mi s-a spus —, urcati-vá intr-un taxi §i veniti 
imediat. E pe moarte. A íncercat sá se sinucidá.“ 

M-am aruncat íntr-o ma$iná. Cánd am ajuns pe strada lui, 
am fost uimit cátá lume era acolo. O ma$iná de pompieri 
státea parcatá ín fata casei. N-am ínteles ce legáturá putea 
sá fíe íntre pompieri $i sinuciga§, bánuind, printr-o asociatie 
de idei tipie dalinianá, cá s-or fí brodit ín aceea$i casá un in- 
cendiu $i o sinucidere. Am intrat ín camera pliná de pom¬ 
pieri a lui Crevel. René sugea din tubul de oxigen cu o 
lácomie de sugar. N-am mai vázut pe nimeni agátándu-se de 
viatá ín felul acesta. Dupá ce se omoráse cu gazul Parisului, 

1 Sculptor grec din secolul al V-lea a. Chr. 
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íncerca acum sá renascá prin oxigenul de la Port Lligat. ína- 
inte sá se omoare, i§i atámase la íncheietura máinii un car- 
tona§ pe care scrisese cu litere man $i ferme: RENE CREVEL. 
ín vremea aceea nu §tiam prea bine sá folosesc telefonul, 
a§a cá m-am dus repede lavicontele $i vicontesa de Noailles, 
buni prieteni cu Crevel, de unde am putut sá anunt sufícient 
de discret $i íntr-o manierá adecvatá vestea ce avea sá bul- 
verseze Parisul $i pe care eu o aflasem cel dintái. In salonul 
luminat de bronzuri aurite, pe fondul negru-másliniu al ta- 
blourilor de Goya, Marie-Laure a spus cuvinte excesiv de 
inspírate despre Crevel; ele au fost de altfel de Tndatáuitate. 
Jean-Michel Franck, care avea sá se sinucidá §i el nu peste 
multá vreme, a fost cel mai afectat de moartea luí Crevel §i 
a traversat mai multe crize de nervi in zilele urmátoare. In seara 
cu pricina, ne-am plimbat la íntámplare pe bulevarde, am 
vázut un film cu Frankestein. Ca tóate fílmele pe care le vád 
§i conform sistemului meu paranoic-critic, §i acesta ilustra 
páná ín cele mai mici amánunte necrofilia §i obsesia mortii 
pe care le avea Crevel. Frankestein íi semána $i fizic. Sce- 
nariul se baza chiar pe ideea mortii $i renacer i i, ca un fel de 
presimtire pseudo$tiintificá despre fenixologia noastrá. 

Realitátile mecaniciste ale rázboiului aveau sá máture 
tóate frámántárile ideologice. Crevel era una dintre acele frun- 
ze de ferigá rásucite care nu se pot desfigura decát pe lángá 
vártejurile limpezi, spumoase §i leonarde$ti ale ele^teelor ide¬ 
ologice. Dupá Crevel, nimeni n-a mai pus ín discutie ín mod 
serios materialismul dialectic, nici materialismul mecanicist 
§i nici nimic altceva. Dar Dalí vá asigurá aici cá, mai tárz- 
iu, cánd spiritul í§i va fi regásit podoabele sale cele mai fin 
cizelate, cuvintele „monarhie, misticism, morfologie, 
fenixologie nucleará“ vor redeveni importante ín lume. 

René Crevel, Crevelera, iti strig: Crevel, rena$ti. $i tu imi 
ráspunzi, ín manierá spaniolá $i ín castilianá: 

— Presente! 

A fost odatá ca niciodatá ceva care se numea A.S.A.R.! 
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1953 



MAI 


Port Lligat, 1 

Mi-am petrecut iama la New York, ca de obicei, adunánd 
o grámadá de succese de tot felul. Ne-am íntors la Port Lligat 
de o luna §i astázi, exact ca anuí trecut, m-am hotárát sá-mi 
reiau jumalul. Celebrez un 1 Mai dalinian prin muncá fre¬ 
nética, ímpins de o dulce angoasá creativa. Mustátile nu mi-au 
fost niciodatá mai lungi ca azi. Trupul ími e complet ínchis 
ín ve$minte. Afará de mustáti. 

2 

Cred cá, pentru orice pámántean, cea mai suavá forma de 
libértate e aceea de a trái fará a fi nevoit sá munceascá. 

Din zori $i páná-n noapte, am desenat $ase chipuri de in¬ 
gerí, matematici, explozivi, de o frumusete atát de mare incát, 
laurmá, eram extenuat, absolut stors. La culcare, mi-am amin- 
tit de Leonardo, care compara venirea mortii, la capátul unei 
vieti implinite, cu apropierea somnului la sfár$itul unei zile 
de muncá. 

3 

ín timp ce lucrez, sunt cutreierat de nesfár$ite reverii lé¬ 
gate de „fenixologie“. Tocmai eram pe cale sá renasc pen¬ 
tru a treia oará, cánd am auzit la radio vorbindu-se despre 
o inventie de la concursul Lépine. Cicá s-ar fi gásit meto- 
da de a-ti schimba culoarea párului fará sá-ti mai asumí 
riscurile obi$nuite ale vopsitului. O pudrá microscopicá, 
íncárcatá cu electricitate de semn contrar celei din firele de 
pár, provoacá modificarea culorii. Dacá o sá fíe nevoie, a$ 
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putea sá-mi pástrez párul, de un negru superb, ca sá fíu pregátit 
pentru realizarea utopiilor mele „fenixologice“. Aceastá per¬ 
spectiva m-a umplut de o vie bucurie copilároasá, mai ales 
ín aceastá primávará cánd má simt íntinerit din tóate púnetele 
de vedere. 


4 

La intrarea ín Cadaqués, Gala a dat peste o stáná. Ar vrea s-o 
cumpere $i s-o transforme; i-a vorbit despre asta ciobanului. 

5 

In motoul cárfii mele despre me^te^uguri 1 am scris: Van Gogh 
§i-a táiat urechea; ínainte sá v-o táiati §i dumneavoastrá, citip 
aceastá carte. Cititi acest jumal. 

Totul poate fi bine facut sau ráu facut. Lucru valabil §i pen¬ 
tru pictura mea! 

7 

Sá §titi cá cea mai teribilá dintre viziunile mintii dumnea¬ 
voastrá poate fí pictatá cu me§te§ugul unui Leonardo da Vinci 
ori al unui Vermeer. 

5 

Pictorule, nu e§ti un orator! Deci picteazá §i taci! 

9 

Dacá reíuzati sá studiati anatomía, arta desenului §i a per- 
spectivei, estética matematicá $i §tiinta culorii, dati-mi voie 
sá vá spun cá e mai degrabá vorba de lene decát de geniu. 

10 

La naiba cu capodoperele crescute din lene! 

1 50 secrets of magic craftsmanship, de Salvador Dalí, The Dial Press, 
New York, 1948. 
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11 

íncepeji prin a desena $i a picta precum vechii mae$tri, apoi 
facep cum va taie capul — ve|i fi íntotdeauna respectat. 


12 

Gelozia celorlalp pictori a fost íntotdeauna termometrul suc- 
cesului meu. 

13 

Pictori, fi^i mai degrabá boga|i decát sáraci. $i pentru asta, 
urmafi-mi sfatul. 

14 


Pe cinstite... nu pictap necinstit! 


15 


Henry Moore e englez! 


16 


Precum Voltaire cu Bunul Dumnezeu, cu Braque má salut, 
dar nu ne vorbim! 


17 

Matisse: triumíul gustului burghez §i al promiscuitáfii. 


18 


Piero della Francesca; triumíul monarhiei absolute $i al 
castitá^ii. 

19 

Bretón: cata intransigen|á faja de o decádere a§a de máruntá! 

20 


Aragón: ce mult arivism §i ce pu^in folos! 
Eluard: cát noroi ca sá rámái a§a de curat. 


21 
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22 

René Crevel: trotkismul lui bonapartist o sá-1 renecreveleze, 
cu sigurantá. 

23 

Kandinsky? E lucru sigur: ín el nu vei gási niciodatá un pic- 
tor rus. Kandinsky ar fi fácut minunate mánere de bastón in 
email cloisonné, cum e cel pe care mi 1-a dáruit Gala de 
Cráciun. 


24 

Pollock: „marseillezul“, revolutionarul abstractiunii. Roman- 
ticul serbárilor galante $i al focurilor de artificii, cum a fost 
§i cel dintái ta§ist senzual, Monticelli. E mai pupn prost ca 
Tumer. Fiindcá e §i mai nul decát el. 

25 

Oare revenirea ín actualitate a artei africane, lapone, bre- 
tone, letone, majorcane sau cretane nu ínseamná pur §i sim- 
plu o cretinizare de tip modem? E numai chinezárie §i singur 
Dumnezeu §tie cát de putin ími place mié arta chinezá! 


25 

Am avut din fragedá pruncie obiceiul absolut vicios de a 
má socoti altfel decát muritorii de ránd. Acum, chestia e pe 
cale sá-mi reu^eascá. 

27 

Pe primul loe: Gala §i Dalí 
Pe locul doi: Dalí 

Pe locul trei: toti ceilalti, inclusiv noi, bineinteles. 

28 

29 

30 

A trecut momentul cel mai nefast pentru Meissonier. 
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IUNIE 


1 

Acum o sáptámáná, am descoperit cá tot ce exista ín viata 
mea, inclusiv filmul, are o íntárziere de circa doisprezece 
ani. Sunt unsprezece ani de cánd má gándesc sá fac un film 
in mod integral, totalitar, sutá la sutá hiper-dalinian. Dupa 
calcúlele mele, acest film se va turna probabil in anuí ce vine. 

Eu sunt exact invers decát ciobanul din fabula lui La Fon- 
taine: Ciobanul ?i lupul. ín vreme ce ín viata mea am rea- 
lizat atátea lucruri extraordinare, inca din adolescentá, iatá 
ce mi se íntámplá acum: orice a$ anunta — de pildá corida 
litúrgica ín care ni$te preoti curajo$i trebuie sá danseze ín 
fata unui taur care, ín final, va fi ridicat la cer de un elicop- 
ter — toatá lumea, mai putin eu, crede in acest proiect, care, 
lucru uimitor, va sfar$i prin a prinde viata, inevitabil. 

La douázeci §i $apte de ani, am facut douá filme ín cola¬ 
borare cu Buñuel, ín vederea instalárii mele la París: Cáinele 
andaluz $i Vársta de aur. Pe urmá, Buñuel a continuat sá lu- 
creze singur, realizánd alte filme. Mi-a fácut astfel inestima- 
bilul serviciu de a aráta lumii, pe aceastá cale, cine era geniul 
?i cine spiritul primar in Cáinele andaluz $i ín Vársta de aur. 

Dacá va fi sá fac filmul, vreau sá fiu sigur cá, de la un 
capát la altul, va fi un $ir de minunátii, altfel nici nu meri- 
tá sá te deranjezi ca sá vezi un spectacol. Cu cát va avea un 
public mai números, cu atat va aduce mai multi bani auto- 
rului — atat de nimerit poreclit „Avida Dollars“. Dar pen- 
tru ca un film sá pará senzational ín ochii spectatorilor, ei 
trebuie fácuti sá creadá cu adevárat ín minunile ce li se aratá. 
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$i singura metodá e sá renunti, de la bun ínceput, la folosirea 
respingátorului ritm cinematografíe actual, la retorica plicti- 
coasá $i conventionalá a mi^cárii aparatului de filmat. Cum 
poti sá crezi, macar o secunda, fie $i in cea mai banalá melo¬ 
drama, cánd aparatul íl urmáre$te pe asasin peste tot, ín 
travelling, pana $i la baie, unde intrá sá-§i spele máinile mán- 
jite de sánge? De aceea, chiar ínainte de a-$i íncepe filmul, 
Salvador Dalí va lúa másuri severe de imobilizare a camerei 
de luat vederi, care va fi batuta ín cuie pe pámánt, precum 
Cristos pe cruce. Actiunea iese din cadru? Cu atát mai bine! 
Publicul are sá acepte angoasat, exasperat, anxios, cu rásu- 
flarea táiatá, tropáind extaziat sau, poate, plictisit, ca actiu¬ 
nea sá reviná ín „cámpul vizual“. Numai dacá nu cumva vor 
veni sá-i tiná de urát imagini superbe $i absolut fará legáturá 
cu actiunea filmului, defilánd sub ochiul imobil, priponit $i 
hiperstatic al camerei daliniene reduse, in sfar$it, la adevárata 
ei menire — aceea de sclavá a prodigioasei mele imaginatii. 

Filmul meu va fi exact contrariul a ceea ce se íntelege 
printr-un film-experiment, de avangardá §i, mai ales, com- 
plet altceva decat ceea ce se numere ín ziua de azi „crea- 
tor“, adicá nimic alta decat o slugamicá supunere fatá de 
tóate locurile comune ale prea-tristei arte modeme. Filmul 
va povesti istoria adeváratá a unei femei paranoice, índrá- 
gostitá de o roabá. Obiectul roabá preia, ránd pe ránd, tóate 
atribútele fiintei iubite, pentru al cárei cadavru slujise drept 
mijloc de transport. Din acest motiv se va numi Roaba de 
carne. Toti spectatorii vor fi siliti, fie cá sunt spirite subtiri 
ori mediocre, sá ia parte la delirul meu feti§ist, pentru cá este 
vorba despre un caz absolut real, relatat a$a cum nici mácar 
un documentar n-ar fi reu$it s-o facá. In ciuda realismului 
sáu categoric, opera mea cinematograficá va confine scene cu 
adevárat miraculoase $i nu má pot ímpiedica sá nu decon- 
spir cateva cititorilor mei, cu unicul scop de a-i face sá sali- 
veze de poftá. Spectatorii vor vedea cinci lebede albe 
explodand una cate una, íntr-o serie de imagini minutios de 
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lente, dezvoltándu-se ín virtutea celei mai riguroase euritmii 
angelice. Lebedele vor fi ímbuibate dinainte cu grenade $i 
explozibil, a?a íncát sá se poatá observa ín detaliu ímpro$- 
carea máruntaielor §i proiectarea fragmentelor metalice ín 
evantai. Schijele vor atinge norul de fulgi, iar spectatorul 
va putea sá-$i imagineze cá se izbesc unii de altii corpus- 
culi lumino$i. ín experienta mea, bánuiesc cá fragméntele 
de metal vor avea o dozá de realism comparabilá cu tablourile 
lui Mantegna, iar fulgii vor semana cu aburul care 1-a fácut 
celebru pe pictorul Eugéne Carriére 1 . 

ín filmul meu va mai fi §i o scená reprezentánd Fontana 
di Trevi din Roma. Diverse case, ferestre care se vor des- 
chide $i $ase rinoceri care vor cádea ín apa unul dupa altul. 
La flecare rinocer cázut, se va deschide o umbrelá neagrá 
izbucnind din fundul fantánii. 

ín alt moment, se va vedea Place de la Concorde, ín zorii 
zilei, traversatá íncet, ín tóate sensurile, de douá mii de popi 
pe biciclete, purtánd pancarte cu chipul aproape $ters, dar 
inca recognoscibil, al lui Georges Malenkov. $i, eventual, 
voi mai aráta $i o sutá de figani spanioli care ucid $i máce- 
láresc un elefant pe o stradá din Madrid. Nu vor lasa decát 
scheletul gol, refácánd astfel o scená africaná despre care 
am citit cándva íntr-o carte. ín momentul ín care íncep sá se 
vadá coastele animalului, doi dintre tigani, care, ín ciuda fre- 
neziei lor sálbatice, n-au íncetat o clipá sá cante flamenco, 
intrá ín burta lui $i smulg máruntaiele cele mai frumoase, 
inima, rárunchii etc.... íncep sá se batápe ele cu cutitele, ín 
vreme ce tiganii ráma$i afará continuá sá tran$eze elefan- 
tul ránindu-i din cánd ín cánd pe bátáu$ii care umplu, íntr-o 
jubilatie oribilá $i contondentá, interiorul animalului devenit 
o uria$á cu$ca sángerándá. 

Dar nu trebuie sá uit $i de o scená muzicalá ín care 
Nietzsche, Freud, Ludovic al II-lea al Bavariei §i Karl Marx 
i$i vor canta doctrínele cu o inegalabilá virtuozitate, dándu-$i 


1 Pictor §i litograf francez, cf. Larousse, náscut la Goumay. In lucradle 
lui, chipurile se deta^eazá intotdeauna pe un fond celos (1849-1906). 
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replica unul altuia, acompaniaji de o muzicá de Bizet. Scena 
se va derula pe malul lacului Vilabertran, ín mijlocul cáruia, 
tremuránd de frig ín apa pana la bráu, o femeie foarte bá- 
tráná, ímbrácatá ín torrero, va purta, ín echilibru, pe capul 
perfect ras, o omletá cu verdeará. Ori de cate ori omleta va 
aluneca, picánd ín apa, un portughez va fi acolo ca sá a$eze 
alta ín loe. 

Spre final, se va vedea un glob de candelabru, cánd mai mic, 
cánd mai mare, acoperindu-se progresiv de ornamente, apoi 
ofilindu-se brusc, reinflorind dintr-o data, cánd lichefiat, cánd 
tare etc... Má gándesc de vreun an cá íntreaga istorie politicá 
a umanitájii materialiste poate fi redatá simbolic prin meta- 
morfozele unui simplu dovleac — exact cel deghizat ín ima- 
ginea candelabrului globular. Acest studiu minutos $i atát 
de lung dureazá exact un minut ín filmul meu §i corespunde 
viziunilor unui om orbit de lumina soarelui, care ínchide ochii, 
apásándu-$i dureros pleoapele cu dosul máinii. 

Tóate acestea, pe care numai eu le pot realiza, sunt bine- 
ínjeles inimitabile, cátá vreme eu, ímpreuná cu Gala, sunt 
singurul dejinátor al secretului de a face film fará sa fie ne- 
voie de montaj. Numai secretul ín sine $i va prilejui cozi 
uria$e ín faja cinematografelor unde va rula filmul meu. Cáci, 
contrar a$teptárilor naive, Roaba de carne nu va fi doar un 
film genial, ci $i cel mai comercial din cáte s-au facut ín 
aceastá época. Toatá lumea se va uimi, la unisón, ín faja 
unicei lui calitáji: miraculosul! 



AUGUST 


1 

Am a$ezat urátenia pe genunchi §i numaidecát m-am simtit 
obosit. 

2 

Suntem cu to^ii ínfometati $i ínsetati de imagini concrete. 
Probabil cá arta abstracta la a$a ceva servente: sá-i redea artei 
figurative virginitatea. 

3 

Visez o metodá care sá vindece tóate bolile, sau macar pe 
cele psihice. 

6 

Vara alunecá $i se farámiteazá. Intre falcile mele, stránse ca 
íntr-o eriza de tetanie. Suntem deja ín 6 august. Cum tabloul 
meu cu Corpus hypercubicus 1 e atat de perfect $i má tem 
de orice adáugire, ími vine o idee tipie ¿alimaña. Spaima 
mea cea mai mare e lipsa de virilitate. In schimb, ceea ce-mi 
prisose$te sunt dintii strán$i pana la scrá^net. A$a se face 
cá dupá-amiazá m-am ocupat cu douá lucruri foarte diferite, 
dar nu lipsite de legáturá: unul, testiculele torsului de Fidias 
§i celálalt, buricul de pe acela^i tors de Fidias. Rezultatul: 
nu mai am aproape nici o spaima! Bravo, bravo, Dalí! 

7 

Sosirea iahtului lui Arturo López, „Gaviota“, cu Alexis $i prie- 
tenii lui. M-am seulat tárziu §i m-am imbáiat indelung ín marea 

1 Cristos pe cruce, donat de Chester Dales lui Metropolitan Museum of 
Art din New York. 
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tremuránd ca o pádure de máslini. Inchideam ochii $i aveam 
impresia cá ínot prin lichidul frunzelor de máslin. Noaptea, 
ín a$teptarea vaporului, am visat o mare acoperitá cu pete 
de acuarela de tóate culorile. Printr-un radar special, de invenfie 
proprie, le aranjam ín a§a fel íncát sá iasá un minunat tablou 
„inradar“. Am degustat pe indelete flecare moment din aceastá 
zi a cárei tema principalá a fost: sunt una $i aceea$i fiinfá 
cu adolescentul de altádatá, care nu índráznea nici macar 
sá traverseze strada sau terasa din casa párinplor sai de ru¬ 
anos ce era. Vedeam femei $i bárbap, pe care íi socoteam 
extrem de eleganfi $i ro?eam ín a$a hal, íncát má apuca ame- 
feala $i eram uneori ín pragul le$inului. Astázi suntem foto¬ 
grafía^, superdeghizap. Arturo, ín costum persan $i purtánd 
ín jurul gátului un colier gros de diamante cu emblema iah- 
tului sáu. Eu, ultra-revizionistul, ín pantaloni de ture turcoaz 
$i mitra de arhiepiscop. Primesc drept cadou ni$te $alvari §i 
un fotoliu, copie a unei sánii a lui Ludovic al XlV-lea, cu spá- 
tarul facut din carapacea unei Jestoase, cu o semiluna de aur 
deasupra. Asta, probabil, din cauza aerului oriental de care 
sunt imprégnate cele o mié $i una de nopp vii ale biologiei 
galaniene a casei noastre cu flori catalane, cu cele douá paturi 
ín care dormim, cu mobilierul de Olot 1 $i cu samovarul nos- 
tru rarisim. Expedida catalanilor ín Orient e triumfator pre- 
zentá ín locuinfa noastrá unde prea-albul rege Arturo López 
a venit sá ne dreagá. Am dejunat ín mijlocul portului (mijloc 
pe care 1-am determinat foarte exact, cu ajutorul radarului), 
íntre $ampanii de lux $i o colec|ie de diamante $i bijuterii 
din aur $i email. Inelul baronului de Rédé, superb, a fost dese- 
nat de Arturo. Imi amintesc cá 1-am $i vázut o datá íntr-unul 
din visele mele megalomaniace. 

Dupá plecarea lui Arturo, stáncile dinspre Cadaqués 
s-au stilizat, vreme de o jumátate de ceas, íntr-o luminá de 
Vermeer. Cred cá e timpul ca, dupá tóate aceste íntámplári, 

1 Orá$el langa Figueras, de unde Gala a cumpárat cáteva piese de 
mobilier stil, ce impodobesc casa de la Port Lligat. 
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catalanii sá se íntoarcá ín Orient. Am propus aladar o croa- 
zierá ín Rusia cu „Gaviota“. Gratie ultimelor evenimente 
politice 1 , optzeci §i patru de fecioare m-ar acepta la debar- 
care. M-a? lasa rugat. Ele ar insista. In fine, a$ ie$i $i-ar izbuc- 
ni dintr-o data o furtuná de aplauze. 

5 

Prefir ín minte dejunul de ieri $i, ín acela^i timp, má pregá- 
tesc sá am luni, adicá poimáine, o $edintá de lucru virginalá, 
ca §i cum ar fi cea dintái din viata mea. N-am simtit nici- 
cánd atáta placeré pictánd. Vom merge sá ne scáldám la 
Junquet, ími place din ce ín ce mai mult apa. E o dovadá 
cá tehnica mea picturalá se aflá pe drumul cel bun, pentru 
cá reu$esc chiar sá $i ínot $i, se §tie, pentru un filozof, a ínota 
echivaleazá cu a-$i ucide un fiu. De-aceea, ori de cate ori 
ínot, caut sá má identific cu Wilhelm Tell. Ce frumos ar fi 
sá vezi o sutá de filozofi ínotánd $i íncercánd sá-§i mi§te 
máinile ín ritmul ariilor din Wilhelm Tell de Rossini! 

Duminica, drum al perfecfiunii! Duminica totul trebuie 
sá fie MAI BINE! íi vom íntalni de douá ori ín vara asta pe 
sotii López. Cristul meu e cel mai frumos. Má simt mai putin 
obosit. Mustáple mele sunt sublime. Gala $i cu mine ne iubim 
din ce ín ce mai mult. Totul trebuie sá fie $i mai bine! Sunt 
tot mai lucid, cu flecare sfert de ceas care trece $i sfárám din 
ce ín ce mai multá perfectiune íntre dintii mei íncle$tati. Voi 
fi Dalí, voi fi Dalí! Trebuia ca vísele sá mi se populeze cu 
imagini din ce ín ce mai frumoase $i mai suave ca sá-mi hrá- 
neascá gándurile din timpul zilei. 

Tráiascá Dalí $i Gala! 

Da sau nu, sunt oare menit sá fac minuni? 

Da, da, da, da $i da! 


10 

Prívese spátarul din carapace de broascá testoasá al fotoliului 
dáruit de Arturo López. Mica semiluná de aur de deasupra 


1 Moartea lui Stalin. 
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lui nu poate avea decát o singurá semnificatie: cel mult ín- 
tr-un an vom putea merge ín Rusia, altfel de ce-ar fi venit 
sá se instaleze tocmai ín camera noastrá de la Port Lligat 
acest fotoliu-sániutá, cu semiluna lui cu tot ? 

Malenkov are ínfati$area, materia $i calitatea unei gume 
marca Elephant. Comunismul tocmai urmeazá sá fie $ters. 
Galatka pregáte^te Cadillacul ca sá meargá-n Rusia; $i „Ga- 
viota“ se pregáte$te. 

Stalin, cel definitiv $ters, cine-a fost? 

$i unde-i e mumia? 

11 

Tocmai cánd má pregáteam sá-ncep lucrul, cu sentimentul cá 
trebuie sá profit de orice clipá liberá, pentru cá sunt ín íntár- 
ziere cu tabloul, Gala ími spune cá ar fi foarte nefericitá dacá, 
ín mod excepcional, n-a$ merge cu ea ín excursie la capul 
Creus. E cea mai calmá $i cea mai frumoasá zi a verii $i Gala 
tiñe sá profit de ea. Prima reactie e sá-i spun cá mi-e imposi- 
bil, dar tocmai de aceea $i ca s-o fac fericitá, accept. E o 
voluptate sá rámái inactiv exact atunci cánd e§ti mai grábit! 
Dorinta de a picta mi se va accentua $i simt cá tocmai din 
cauza acestor íntreruperi neprevázute tabloul meu se va ín- 
cheia, ín mod latent. 

Petrecem o dupá-amiazá demná de zei. Tóate aceste stánci 
sunt torsuri de Fidias ín formare. Cel mai frumos loe din Me- 
diterana se aflá exact íntre capul Creus $i roca de la Tudela. 
Frumusetea supremá a Mediteranei e ínruditá cu cea a mor- 
tii. Stáncile paranoice de la Cullaro $i Francalos sunt cele 
mai moarte din lume. Nici una din fórmele lor n-a fost vre- 
odatá vie sau actualá. 

íntorcándu-ne din aceastá promenadá filozoficá, ne sim- 
tim exact cá $i cum am fi petrecut o dupá-amiazá moartá. 

Voi numi aceastá zi — zi istoricá: íntoarcerea tinutului 
marilor simulacre moi, care de fapt sunt tari. 

12 

Seara, mare serbare cu lansári de baloane. Unul are forma 
unui táran catalan. Aproape cá ia foc, apoi se pierde ín infinit 
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Cánd se mai vede doar cát un purice, cativa zic: „Uite-l cá 
se mai vede incá!“ iar altii: „Nu se mai vede!“ $i totu$i, tot 
timpul mai e cate unul care crede cá-1 vede inca. Asta má face 
sá má gándesc la dialéctica lui Hegel, tristissimá, fiindcá 
acolo totul se pierde in infinit. Cu flecare zi, vom avea tot 
mai multa nevoie de spatiul finit. 

Vedem cázánd pe cer o stea verde veroneze, cea mai mare 
din cate am vázut vreodatá, $i o compar cu Gala, care pen- 
tru mine a fost cea mai strálucitoare stea cázátoare, cea mai 
limpede $i mai finita! 

13 

Philips e un tañar pictor canadian, un fanatic dalínian. Un 
inger mi 1-a trimis. I-am facut atelier dintr-o baracá. Dese- 
neazá deja cu mare acuratete tot ce-i cer $i asta imi ingáduie 
sá má etemizez pe detaliile care-mi plac cel mai mult, sim- 
tindu-má mai putin vinovat. De la 6 dimineata, Philips e jos, 
desenánd vaporul Galei a$a cum i-am cerut. 

Port Lligat e galben $i arid. Cánd simt urcánd in mine 
din stráfundul fiintei setea aceea atavicá $i arabá, o iubesc 
cel mai mult pe Gala. 


14 

Din spaima dea atinge chipul Galei am sá s fárdese prin a 
inváta sá pictez! Trebuie sá pictezi in fortá, repede, sá a$tepti 
ca tonurile antagonice sá se topeascá in romburi avánd con- 
tururi bine definite $i apoi sá pui culoarea in cele luminoase, 
ca sá le fortezi sá deviná mediumnice. 

Trebuie sá abordez cu tot curajul chipul intreg al Galei. 

15 

Degust dupá-amiaza acestei zile a Sfintei Fecioare. Tuná $i 
plouá. Incep supra-pictura de la coapsa stángá, apoi intre- 
rup, din lipsá de luminá. Gándit la nevoia de a gási dogme 
pline de certitudini asupra vietii de dincolo. Am intuitia cá 
in opera lui Raymundus Lullus am sá gásesc cándva motivele 
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ín stare sá má convingá. Pana atunci, am o tehnicá a$a de 
avansatá, íncát nu pot sá-mi permit nici macar ín gánd gluma 
de a muri. Chiar dacá a$ fi foarte bátrán. 

Inapoi, par alb! inapoi, par alb! 

Dupa ce am inventat faimoasele ouá daliniene pe farfuria 
fará farfíirie, acum rezultá cá sunt „anti-Faustul fará farfurie“. 

16 

In aceastá duminicá descopár culoarea de aluna submarina 
a ochilor Galei, culoare care, ímpreuná cu cea a máslinilor 
marini, má emotioneazá íntreaga zi. Mi-e tot timpul dor sá 
contemplu ace$ti ochi care, dupá Gradiva, Galarina, Leda, 
Gala Placida, sunt fará índoialá exact cei ai capului de un 
metru pátrat din viitorul meu tablou, intitulat „Septembre- 
nel“. Va fi cel mai vesel tablou din lume. A$a de vesel, íncát 
am de gánd sá reu$esc total, ín mod sigur, sá pictez tablouri 
care, prin intenpile lor ironice, pur $i simplu sá stámeascá 
rásul, rásul fizic $i zgomotos. 

Philips picteazá meticulos la tabloul meu. Nu-mi rámáne 
decát sá stric totul ca sá-1 termin. 

Simt o fortá eroicáín mine, pe care vreau s-o dezvolt a$a 
de mult íncát sá ajung sá nu-mi mai fie fricá de nimic! 

Din exces de prudentá, pun atát de pufiná culoare ín coap- 
sa dreaptá, íncát, vránd sá adaug, pátez tabloul. De afará, 
aud urcánd ca o muzicá celestá murmurul de admirare al 
oamenilor care stau ín jurul casei. Secretul cel mai ultrase- 
cret este cá pictorul cel mai faimos din lume, adicá eu, íncá 
nu §tie sá picteze. Sunt cu tóate astea foarte aproape de a 
afla $i am sá pictez dintr-o datá un tablou mai presus decát 
cele ale Antichitátii. Insist la testiculele lui Fidias 1 , ca sá-mi 
refac curajul... 

Ah! dacá nu mi-ar fi fricá sá pictez! In cele din urmá, 
dórese ca flecare trásáturá de penel sá atingá absolutul §i sá 

1 ín acela$i an cu Cristos pe cruce, Dalí a pictat un tors de bárbat inspi- 
rat de Fidias. 
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dea cea mai desávár^itá imagine a testiculelor picturii, care 
nu sunt $i ale mele. 

Dobitocii considera cá ar trebui sá tin cont de sfaturile 
pe care le dau altora. Mi-e imposibil, fiindcá eu sunt cu totul 
altceva... 

18 

„Cum ies, scandalul se fine dupa mine." 

Don Juan, Tirso de Molina 

íntocmai ca ín cazul lui Don Juan, scandalul se aprinde ori- 
unde apar. La ultima campanie din Italia, numai ce am debar- 
cat la Milano, cá ni$te in$i total absurzi mi-au $i facut un 
proces din pricina expresiei „misticá nucleará“, pretinzánd 
cá le-am furat inventia. 

O printesá italianá a venit, cu o íntreagá suitá $i la bor- 
dul unui iaht, sá má vadá. Mi se spune din ce ín ce mai des 
„maestre“, dar ce e absolut delirant e cá máiestria mea este 
strict mentalá! 

Lini$te! Cred cámáine seará testiculele lui Fidias má vor 
ajuta sá pictez la perfectie, mai ales ín ce prívente brapil stáng. 

19 

Gratie testiculelor lui Fidias, pictez sublim coapsa stángá. 
Frizez perfectiunea, ceea ce vrea sá spuná cá perfectiunea e 
íncá imens de departe, ca orice „frizeazá“. Dar „frizeazá“ $i 
ínainte nu „friza“. 

Ni$te tineri cercetátori, speciali^ti ín fizicá nucleará, au 
venit astázi sá má vadá. Au plecat fermecati, dupá ce mi-au 
promis cá-mi trimit cristalizarea cubicá a sárii fotografiatá-n 
spatiu. Tin ca sarea— simbol al incombustibilitátii — sá per- 
fecteze, ca mine $i ca Juan de Herrera 1 , ideea de Corpus 
hypercubicus. 

1 Arhitectul spaniol care a facut Escurialul, autor al unui „Discurs asupra 
formei cubice", care 1-a inspirat pe Dalí ín al sáu Corpus hypercubicus. 
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20 

ími repet inca o data — dacá nu mi-a? spune-o singur, nu ?tiu 
cine ar mai face-o — cá inca din adolescentá m-am deprins 
sá socotesc ín chip vicios cá ími pot íngádui orice numai 
fiindcámá cheamá Salvador Dalí. De atunci ?i páná astázi, 
de-a lungul íntregii mele vieti, am continuat sá má port ín 
acest fel ?i mi-a reu?it. 

Prívese tabloul ?i observ un defect la coapsa stángá. Se 
datoreste íncrederii mele nelimitate ín capacitatea de fuzi- 
une a pastei. Mai precis, trebuie sá presez ?i sá íntind pasta 
páná la fuziunea perfectá a contururilor. 

Foarte important: culoarea riscá sá se topeascá la con- 
tururi páná la disparitie. Trebuie plecat din centru ?i estom- 
pat spre margini. Petele ínseamná culoare neamestecatá ?i 
nelucratá. 

22 

Secretul zilei de azi e cá nu trebuie sá galopez ín fata verii, 
care-mi scapá printre dintii íncle?tati. In zadar i-am stráns 
cát am putut, ca sá nu las practic nici un fel de libértate timpu- 
lui, dar tot íi las iluzia cá poate sá-mi scape. Timpul se prinde 
mereu ín jocul ásta, pe care Heraclit cel obscur 1-a definit 
ín mod ciar atunci cánd a spus: „Timpul e un copil.“ Azi 
totul se verificá prin constatarea cá timpul este de negándit 
ín afara spatiului. 

Máncám struguri muscat. Totdeauna am crezut cá, dacá 
pui un bob la ureche, auzi un fel de muzicá. De aceea am obi- 
ceiul ca, la sfar?itul mesei, sá-mi pun cáte un bob de strugure 
din soiul ásta ín urechea stángá. Rácoarea lui má íncántá ?i 
deja má gándesc cum sá folosesc misterul acestei íncántári. 

23 

Plecám la Barcelona, unde Serge Lifar, domnul M. Bon ?i 
baronul de Rotschild aduc máchetele pentru baletul meu. 
Sper cá muzica va fi foarte proastá. Ideea baletului conceputá 
de Rotschild e deplorabilá. Voi putea deci sá fac o groazá 
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de nebunii daliniene de unul singur, convins cá Bon $i Lifar 
nu vor pune conditii. 1 

Pe drum, am sá má pot bucura de popularitatea mea ín 
continua creyere. 

24 

Tráiesc ímpreuná cu Gala un fel de luna de miere. Relatiile 
noastre sunt mai idilice ca niciodatá. Simt cá treptat dobán- 
desc acel curaj care-mi lipse$te inca $i anume, sá fac din viata 
mea eroicá o capodoperá. Dupá asta, arurma sá fiu erou ín 
flecare clipá, neíncetat. 

La Barcelona, íl íntalnesc pe Lifar. Creez pe loe decorul, 
format din ni$te pompe de aer cald. Umflándu-se, pómpele 
ridicá o masá cu un candelabru. 

Pe masá, voi instala adevárata paine ffantuzeascá, de 80 
de metri lungime. 

25 

Intoarcerea la Port Lligat. Ín timp ce-mi pregátesc cu cea 
mai mare plácere paleta, sunt cuprins de crampe la stomac, 
care dureazá $i nu má lasá sá dorm. Presimt cá aceastá intam- 
plare e providentialá. íntarzierea la care sunt silit má decide 
$i mai mult sá termin Corpus hypercubicus. 

26 

Zi ploioasá. Crampele au dispárut. Dorm toatá dupá-amiaza 
$i-mi pregátesc lucrul pentru máine. Cu sigurantá, tóate aces- 
te íntárzieri sunt bine venite. Casa e pliná de tuberoze, de 
parfumuri minunate. Acum stau ín pat. El gatito bonito 2 
toarce, facand exact acela^i zgomot ca pántecul meu agitat 
de tulburári intestinale. Cele douá zgomote lichide $i sin- 
crone ími provoacá vii satisfactii. Am sá adorm simtind cum 
mi se aduná saliva-n col tul gurí i. 

Suflá Tramontanul, semn cá maine voi a vea parte de o 
luminá paradiziacá-n zori, ca sá-mi reiau supra-pictura la Cor¬ 
pus hypercubicus. 

1 Este vorba despre Sacre de l’Automne, pe muzica lui Henri Sauguet. 

2 Drágála$a pisicu^á. 
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27 


Bravo! 

Boala asta a fost un dar al bunului Dumnezeu! Nu eram inca 
pregátit. Nu eram demn sá pictez pántecul $i pieptul aces- 
tui corpus hypercubicus al meu. Exersez la coapsa dreap- 
tá. Trebuie sá-mi vindec burta $i sá am din nou limba curatá 
de tot. Máine am sá lucrez la testiculele din torsul lui 
Fidias, ín a$teptarea purificárii. $i apoi, trebuie sá ínvát sá 
a$ez desávár$it pasta pomind de la mijloc spre margini. 

28 

Multumescu-ti tie, Doamne, cá mi-ai trimis indigestia asta. 
Eratocmai ce lipsea din balanta echilibrului meu. Septembrie 
o sá ínceapá sá septembreascá. La vremea asta, oamenii se 
ingrata, ín vreme ce, dupá statistici, ín iulie se sinucid $i ín- 
nebunesc. Am adus un cantar de la Barcelona. Am sá-ncep 
sá má cántáresc. 

Gala $i Juan a$azá o pálárie din blaná de tigru, cu pana 
galbená, pe capul lui gatito bonito $i íl deprindem sá se culce 
íntr-un leagán geodezic adus de la Barcelona. Amurgul $i 
rásáritul lunii se armonizeazá perfect cu mieunatul simfo- 
nic al pisicii $i al intestinelor mele. Aceastá armonie visceralá 
$i lunará má ínvatá sá-mi fac pretiosul Corpus hypercubi¬ 
cus definitiv incoruptibil. Va fi ceva frámántat ?i format ín 
tiparul incoruptibil al pántecului $i al mintii mele. 

29 

Spaimá mare! Am febrá mare §i sunt nevoit sá stau ín pat 
dupá-amiazá. Pántecul nu mai ghioráie, nici pisica nu mai 
toarce. „Vád“ aceastá febrá ca $i cum ar fi opalescentá, iriza- 
tá. Va fi ea oare curcubeul pe cerul bolii mele? Porumbeii 1 , 
tácuti ín zilele din urmá, uguie acum luánd locul pántecu¬ 
lui meu bolnav $i zgomotos, exact a$a cum a luat oaia locul 
lui Isaac pentru sacrificiu. 


1 Intr-un porumbar, plin de be(e-suport pe care sá se a$ezc porumbeii, 
Dalí creóte vreo 20 de exemplare. 
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I-am dat o iasomie lui Andrés Sagara, care a venit sá má 
vadá ímpreuná cu Jones $i Foix. Am fost $i eu de fatá la un 
banchet prelungit ín onoarea poetului $i umanistului Carlos 
Ribas. S-a dansat sardana*. Carlos Ribas $i-a petrecut toatá 
viata studiind Grecia, íncercánd sá ínteleagá ce-a ínsemnat 
ea pentru Antichitate. Ca de altfel toti umani^tii din vremea 
noastrá 1 . 


30 

Slavá domnului, boala s-a dus. Má simt purificat. Poimáine 
voi putea sá reíncep lucrul la Corpus hypercubicus. 

ími vine un gánd dalinian: singurul lucru care nu-i va pri- 
sosi niciodatá omenirii este exagerarea. Asta a fost marea 
lectie a Greciei antice, pe care cred cá, pentru prima datá, 
ne-a lámurit-o Friedrich Nietzsche. íntr-adevár, ín Grecia, spi- 
ritul dionisiac a intrecut orice másurá $i orice exagerare, de$i 
spiritul apolinic atinsese ín acela$i timp cea mai inaltá másurá 
universalá. Pentru a vá convinge, nu avep decát sá vedeti mi- 
tologia lor tragicá. De aceea íi iubesc eu pe Gaudi, Raymun- 
dus Lullus $i Juan de Herrera, pentru cá sunt fapturile cele 
mai exagérate din cate mi-a fost dat sá cunóse. 


31 

Astázi, Salvador Dalí a avut pentru prima oará ín via^á aceas- 
tá angelicá bucurie: s-a íngrá$at. Dimineata am fost trezit de 
zgomotul aripilor unui porumbel, care intrase ín odaia noas¬ 
trá prin hom. Trebuie cá n-a fost chiar o íntámplare. E semn 
cá íntr-adevár uguitul burpi mele s-a $i exteriorizat. Trilurile 
pásárilor vin sá-mi confirme intuida: íncep sá má ascult ín 
afará, ín loe sá continuu sá má ascult ínáuntru. 


* Dans catalan jucat de mai mul(i dansatori, care fac un cerc (n. /.). 

1 Dalí a notat, pe marginea Jurnalului sáu, cá a avut aceea$i neplácere 
gástrica $i nouá ani mai tárziu exact ín aceea§i zi. Sá ne amintim; nouá este 
cifra cubicá prin excelenfá. 
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A venit vremea ca Gala §i cu mine sá construim un „afará“. 
La ingerí, totul este „in afará“. Ei nu mai pot fi perceputi 
decát prin ceea ce le este exterior. 

Astázi debuteazá dermo-scheletul sufletului lui Dalí. 
Dalsy Fellowes, ínsotit de un milord cu pantaloni de un 
ro§u superb, cumpárati de la Arcachon, a venit la ciña. 1 


1 Nouá ani mai tárziu, Dalí va nota pe margine, cu un scris foarte dife- 
rit: „In mod sincronic, hotárásc ín acest an 1962 sá construiesc ziduri pline 
cu ma$ini cibemetice, intrucát creierul meu nu mai poate incápea nici ín capul 
meu, nici ín casa. Am sá le ridic ín afara casei. In locul uguitului intestinelor, 
din anii ’53, va funciona creierul meu, ale cárui circumvolu(iuni vor avea 
aspect de intestino." 


98 



SEPTEMBRIE 


1 

Septembrie va septembri zámbetele §i corpusculii Galei. Cor¬ 
pus hypercubicus va octombri. Septembrie este mai ales luna 
hiper-galatárii. 

Pictez partea superioará a pieptului lui Crist. ín timp ce 
lucrez, aproape nu mánánc. Doar putin orez. Vara viitoare 
am de gánd sá-mi fac un costum hiper-imaculat special pen- 
tru lucru. Devin din ce in ce mai curat. Voi sfar§i prin a nu-mi 
mai ingádui decát mirosul sublim §i aproape imperceptibil 
al picioarelor mele, amestecat cu mirosul firului de iasomie 
de la ureche. 


2 

Má perfectionez. Gásesc mereu noi resurse tehnice. 

Astázi dupá-amiazá am refuzat sá primesc un domn ne- 
cunoscut, dar, ie$ind din casa ca sá má bucur de amurgul ce 
cobora peste Port Lligat, il gásesc a$teptánd, in speranta cá 
má va vedea totu§i. íi vorbesc §i aflu cá e, de meserie, pescar 
de balene. De indatá, ii cer sá-mi trimitá mai multe vertebre 
de balená. Promite, cu cea mai mare solicitudine, s-o facá. 

Capacitatea mea de a profita de orice e practic nelimi- 
tatá. ín mai putin de o orá am inventariat §aizeci §i douá de 
intrebuintári ale acestor vertebre: un balet, un film, un tablou, 
o filozofie, o decorare terapeuticá, un efect magic, un pro- 
cedeu halucinatoriu, liliputan §i psihologic, cauzat de a$a-zi- 
sele fantasme ale grandorii, o lege morfologicá, proportii 
supraumane, un nou fel de a urina, o perie. Totul in formá 
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de vertebra de balená. íncerc in continuare sá reconstituí amin- 
tirea olfactivá a unei balene putrezite, pe care m-am dus s-o 
vád cánd eram copil, la Puerto de Llansa. 1 De cum ii regá- 
sesc mirosul, revád in stráfundul ochilor inchi§i, in pliná stare 
hipnagogicá, o forma care devine treptat un fel de Avraam 
sacrificándu-§i fluí. Forma are culoarea gri a unei balene, 
ca §i cum ar fi fost táiatá chiar in carnea cetaceului. 

Adorm legánat de o melodie despre ffumoasa Elena. Fru- 
moasa Elena §i balena se amestecá fonetic in subcon§tientul 
meu. 

3 

Contele de G., veritabil protagonist dalinian, spunea: balurile 
sunt pentru cei neinvitati. De$i am primit o droaie de tele- 
grame care má implora sá vin la balul marchizului de Cuevas, 
rámán la Port Lligat, dar ziarele, mereu atente §i infórmate, 
nu uitá sá pomeneascá de prezenta mea la Biarritz. Cele mai 
reu§ite baluri sunt acelea despre care poti vorbi mult fará 
sá fi fost de fatá. Oul pe faríuria fárá farfurie al balului fará 
Dalí e chiar Dalí. 

Seara, Gala cade in admiratie in fata tablourilor mele. Má 
culc fericit. Fericite tablouri ale vietii noastre himeric de 
reale. Iubit septembrie, frumoasele tablouri ne inffumuse- 
teazá. Multumesc Gala! Sunt pictor datoritá fie. Fárá tiñe, 
nu mi-a§ fi luat niciodatá in serios talentul! Dá-mi mana! 
Adevárul e cá te iubesc din ce in ce mai mult... 


4 

In timp ce stau de vorbá cu un pescar, care-mi spune cáti ani 
are, am dintr-o datá sentimentul cá a§ avea 54 de ani 2 . Cat 
a durat siesta, sunt ingrozit de acest gánd. Imi spun apoi cá 
poate am numárat invers! ími aduc aminte chiar cá, dupá 
ce publicasem viata mea secretá, tata mi-a zis cá m-am fácut 
cu un an mai mare. E posibil deci ca in realitate sá am doar 


1 Mic port la nord de Cadaqués, pe Costa Brava. 

2 Dali, náscut in 1904, avea deci in realitate 49 de ani. 
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48 de ani! Anii á§tia — 53, 52, 51, 50, 49 — ani cá^tigati, 
imi aduc o mare usurare §i pictez dintr-o data mult mai bine 
decát má a$teptam pieptul lui Corpus hypercubicus. Am sá 
aplic acum o tehnicá nouá: sá fiu fericit de tot ceea ce fac 
§i s-o fac fericitá pe Gala, a$a incát totul sá fie §i mai bine 
pentru noi. O sá lucrám mai mult ca niciodatá? 

Necazuri §i tu, pár alb, ínapoi! 

Sunt unealta nebuná, fará farfurie §i fará ou! 


5 

ín anuí care vine am sá fiu cel mai desávár§it §i mai rapid 
pictor din lume. 

Am crezut la un moment dat cá se poate picta cu vopsea 
semiopacá lichidá, dar nu se poate. Vopseaua lichidá e absor- 
bitá de ambrá §i totul devine galben. 

ín flecare dimineatá, experimentez la trezire o plácere supre- 
má, pe care abia azi am descoperit-o: plácerea de a fi Sal¬ 
vador Dalí. Má intreb fermecat ce minuni va mai face azi 
acest Salvador Dalí. Cu flecare zi, mi-e tot mai greu sá pri- 
cep cum pot trái alfii fará sá fie Gala ori Salvador Dalí. 


7 

Duminicá hiper-sfericá. Gala §i cu mine mergem páná la Por¬ 
tólo, impreuná cu Arturo, Joan §i Philips. Debarcám pe ínsu¬ 
la Blanca 1 . E cea mai frumoasá zi din an. 

Galateea, galanimfa geologiei marine puré §i gigantice, 
se intrupeazá incet dar sigur in elanul rafaelic-nuclear al 
viitorului §i sublimului meu tablou. 

Seara, vine sá má vadá un fotograf de la París. ími spune 
cá Juan Miró a dezamágit pe toatá lumea. Abuzeazá de tu§e 
pe pánzá, ca §i de fierul de cálcat culori. Abstractioni§tii se 
numárá astázi cu miñe. Picasso a imbátránit enorm in cate- 
va luni. 


1 Mica Ínsula in larg, in dreptul capului Creus. 
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Vremea este din ce in ce mai ffumoasá. Inainte sá ador- 
mim, Galateea mánáncá o enormá bomboaná in forma de 
hering! De asemenea, aceastá duminicá avea sá se incheie 
cu un imens ou de zahár marin geologic, de o puritate rafa- 
elicá, galateeaná §i dalinianá, in vreme ce la París rahatul 
artistic supra-exi stentialist tocmai se prábu$e$te. 

8 

in fine, pictez chipul Galei intr-o maniera absolut satisfa- 
cátoare. 

9 

Am lucrat la drapajul galben cu cea mai mare hotáráre. 

Seara, au venit sá cineze Margarita Alberto, Dionisio §i sora 
lui. Gala purta un colier de corali. Margarita ne-a povestit 
balul marchizului de Cuevas §i incidentul dintre printul de 
Irlonda §i regele Iugoslaviei. Am vorbit pe urmá despre moarte. 
Numai Gala nu se teme de ea. Doar cá i§i face griji cum am 
sá tráiesc eu fará ea. Dionisio, foarte confuz, a recitat totuíji 
cu limpezime un pasaj din Viafa e vis a lui Calderón. Are o 
vagá idee sau chiar incearcá sá creadá cá a scris-o chiar el, 
íntrucát se crede o reincamare a lui José Antonio. 

Ne culcám foarte tárziu, de aceea nu reu$esc sá adorm 
§i asta má hotárá$te sá pictez iará$i máine bratul lui Cor¬ 
pus hypercubicus. Vizita prietenilor mei a fost ca umbrele 
dulcí ale toamnei. Totul se estompeazá din ce in ce mai mult 
in jurul Galei §i al lui Salvador Dalí. In curánd, vom fiunicele 
fiin|e reale §i transcendente din época noastrá. Dionisio mi-a 
facut un portret in ulei, deghizat in chinez. 

Balul Cuevas a trecut ca umbra unor fantome travestite. 
Numai Gala §i Dalí sunt travestid de o mitologie deja inde- 
structibilá. Iubesc atát de mult acest „noi“... 

Interzis sá mai reprezint vreodatá o paiatá. 1 


1 „Razi, deci, paia(á“ este titlul unui eseu aflat in pregátire de ani de zile. 
Dalí vrea sá demonstreze acolo cá mecanismul care declan$eazá cel mai sigur 
rásul §i emotia spectatorilor e clovnul care primeóte o loviturá moralá sau 
fizicá in cap. A se vedea finalul 7 ngerului albastru. 
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10 

Aminte$te-ti de asta.. Inmoaie cu ambrá, apásánd tare, am- 
brá bine dizolvatá in esentá de terebentiná. Gre$eala a fost 
cá ai pus astázi prea multa ambrá. Cu lichidul acesta trebuie 
sá inmoi o pensulá foarte lungá $i subiré. A$a vei reu§i sá 
colorezi tabloul fárá sá pátezi, cáci petele vin din excesul 
de materie, foarte greu de adunat de pe margini. In privinta 
lichidului, il dozezi cum vrei. Pentru párale tari, ai nevoie 
mai ales de culori lichide, pentru tutele ultime — foarte 
lichide... 

Vremea s-a schimbat. A plouat nitel $i bate vántul. Ser- 
vitoarea pregáte$te o Gala prájiturá in fata mea. Sunt pe cale 
de a §ti tot ce trebuie ca sá pictez magnific. Curánd toti or 
sá exclame: „E senzational ce picteazá Dalí!" §i totul se va 
datora rábdárii §i echilibrului pe care mi-1 creeazá Gala, ca 
§i acestui Corpus hypercubicus §i testiculelor lui Fidias, in 
care vád valori supreme. 

11 

Refac coapsa stángá. Dupáceseusucá, apar iará$i pete. Pata 
trebuie tratatá cu cartof §i re-pictatá pur $i simplu hipercu- 
bic, fárá ffotiuri, nici estompári. 

12 

Refácut faldurile galbene, care ies din ce in ce mai bine. 

Astázi, lucru unic! Pentru prima oará in viatá resimt o 
dorintá realá, vitalá, de a vizita un muzeu de picturá. 

12 

Dacá a§ fi pictat bine toatá viaja, n-a§ mai fi putut fi vreo- 
datá fericit. Acum, mi se pare cá am atins acel nivel de matu- 
ritate al lui Goethe, care, ajungánd la Roma, exclama: „ín sfar$it, 
má voi na§te!“ 

14 

Optzeci de tiñere fete imi cer sámá arát la fereastra ateli- 
erului. Má aplaudá, eu le trimit o sárutare. Má simt cel mai 
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sublim Charlot, dacá Charlot o fi fost sublim. Má retrag de 
la fereastrá cu capul plin de gánduri deloe noi: „Ce trebuie 
fácut pentru a §ti in sfar^it sá pictezi foarte bine?" 

15 

Eugenio d’ Ors, care n-a mai venit 1 a C adaqués de 5 0 de ani, 
trece sá má vadá, inconjurat de prieteni. E atras de mitul Lydiei 
de la Cadaqués. 1 Fárá indoialá va fi posibil ca lucrárile noas- 
tre, amándouá cu acela$i subiect, sá apará simultan. ín tot 
cazul, a lui, vagamente esteticá §i pseudoplatonicianá, nu va 
face decát sá puná $i mai bine in luminá scheletul realist $i 
hipercubic al „planturoasei“ mele cárti. 

16 

Sunt trezit tárziu. Plouá tare §i e atát de intunecat afará, incát 
nici n-a§ putea sá pictez. Realizez dintr-o datá ce e§ec teh- 
nic reprezintá acest septembrie. Tocmai cánd pictam mai bine 
ca oricánd faldurile drapate, am incercat, dintr-o dorintá hi- 
mericá de perfectiune absolutá, sá pictez aproape fárá cu- 
loare suprafete satúrate de ambrá. Voiam sá ajung la cea mai 
desávár^itá máiestrie, la máximum de chintesentá §i dema¬ 
terializare. Rezultatul a fost dezastruos. Timp de o orá 
bucática pictatá era sublimá, dar apoi, uscándu-se, ambra 
absorbea culoarea §i totul devenea culoare ambrá inchis, 
acoperitá de pete. Aceastá innegurare a lui corpus hyper- 
cubicus §i-a gásit ecoul in furtuna plumburie a acestui 16 
septembrie. Timp de o dupá-amiazá, via|a mi-a fost cotro- 
pitá de negurá. Spre seará insá, mi-am dat seama de originea 
originalissimá a gre$elilor mele. Le savurez. Gala $tie cá totul 
se poate rezolva u§or, ffecánd panza cu un cartof inainte de 
a o repicta. Voluptatea mea constá insá in a descoperi tóate 
adevárurile tehnicii mele picturale exact prin aceste gre$eli 


1 In Fiafa secreta , Dalí apovestit despre aceastá matroaná catalana, care 
1-a primit ímpreuná cu Gala atunci cánd tatál sáu íi izgonise de acasá. Lydia 
cea planturoasá nutrea o dragoste ínchipuitá pentru Eugenio d’Ors, pe care 
íl zárise o singurá datá, in tincrc^c. 
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episodice §i de moment. Mai gust inca o clipá pácatul abso- 
lut, apoi cer sá mi se aducá un lucru foarte relativ §i toto- 
datá foarte real, un cartof, ca sá-i zic pe nume. Cánd il vád 
a$ezat pe masa, las sá-mi scape un suspin, precum Goethe, 
ín sfar$it, má voi na$te! 

Ce bine e sá-ncepi sá te na§ti intr-o zi cu furtuná! 

17 

Pictez faldurile §i umbra bratelor. Ín Mexic, tocmai a murit 
un bárbat de o sutá cincizeci de ani, lásándun orfan de o sutá 
§i un an. Cát mi-ar placea sá depárese aceastá várstá! íncá 
mai a§tept din partea $tiintei (cu ajutorul lui Dumnezeu, 
bineinteles) o prelungire considerabilá a vietii. Páná atunci, 
„a incepe sá te na§ti“, cum mi s-a intámplat mié ieri, e deja 
un mod de-a nu muri. Persistentá a memoriei, ceas lichid al 
vietii mele, má recuno^ti? 1 

Gala a plecat la Barcelona cu Joan. Vom pescui lilieci pe 
cerní amurgului, inarmati cu bete lungi, care au agátate la 
capát pósete negre de mátase, pósetele serilor noastre de galá 
de la New York. 

Buná seara, Gala, bat in lemn ca sá nu (i se-ntámple ceva. 
Tu e§ti eu, tu e$ti lumina ochilor mei §i ai tái. 

18 

Un electrician a urcat sá vadá Corpus hypercubicus. Dupá 
o tácere sideratá, a exclamat: Cristu\ ín catalaná, asta echi- 
valeazá cu o injuráturá superlativá, categoricá §i cople$itoare. 

Pictez mai sigur ca oricánd o bucatá mare din drapaj $i 
desenez panza care urmeazá sá acopere sexul lui corpus hy¬ 
percubicus. Totul in ciuda scárbelor de intreruperi ale curen- 
tului electric. 


1 Aluzie la un tablou foarte cunoscut al lui Dalí, proprietate a dlui $i dnei 
Reynold Morse, cáruia autorul i-a dat urmátoarea definipe; „Dupá 20 de ani 
de totalá ncmi$carc, ceasurile lichide s-au dezintegrat in mod dinamic, in 
timp ce cromozomii continua devenirea ereditará a genelor din atavismele 
mele prenatale arabe." 
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Pictez supra-pictura cubului, cuumbra lui stángá. Seara, pie- 
tez ce desenasem in ajun, adicá panza care acoperá sexul 
lui corpus hypercubicus. Sunt in pat. Gala a plecat la pes- 
cuit de creveti cu prietenii. 

Deschidun numár vechi din 1880 din revista La Nature 
§i cítese o istorie sutá la sutá dalinianá. Un inghititor de sábii 
$i lame ascutie s-a simtit foarte ráu dupa ce, la un chef cu 
amicii, i-a alunecat in stomac o furculitá. Un anume doctor 
Polaillon i-a scos-o printr-o operare spectaculoasá. Istoria 
ar fi fost douá sute la sutá dalinianá dacá in loe de furculita 
ar fi fost un rahat. O modific in acest sens, dándu-i máxi¬ 
mum de concrétele §i respectánd tóate detaliile sale exas¬ 
perante: 

„0 comunicare extrem de interesantá a fost fácutá la Aca¬ 
demia de Mediciná de cátre doctorul Polaillon in cadrul pe¬ 
dióte din 24 august a.c. Redám cáteva fragmente: 

Am onoarea sá prezint Academiei un rahat, pe care 1-am 
extras ieri printr-o incizie stomacalá. Numitul Albert D., de 
25 de ani, de profesie barcagiu, se deda la exercitii scatolo- 
gice impreuná cu o prietená a lui, aráboaicá. Pe 8 august, 
aflándu-se la Luchon, s-a distrat cu cativa amici inghitind 
rahap uscati, de tot felul. Unul i s-a blocat in esofag §i era 
cát pe-aci sá se sufoce, drept care, dupá o inspiratie profundá, 
a le§inat. Revenindu-§i, a incercat de mai multe ori sá scoa- 
tá rahatul bágándu-§i degetele pe gát. N-a izbutit. Rahatul 
a coborát tot mai mult in esofag §i a pátruns in stomac. A 
scuipat de cáteva ori cu sánge, probabil din pricina zgárie- 
turilor pe mucoasa faringelui §i esofagului, dar a doua zi §i-a 
reluat exercitiile scatologice. Dupá cáteva zile, a simtit o jená 
in epigastru §i s-a dus la mai mulp doctori. Doctorul Lavergne 
1-a trimis la París, la mine. S-a intemat in sectia mea de la 
Pifié, pe 14 august, la §ase zile dupá accident. 

Albert C. are o staturá peste medie. E músculos, de§i cu 
membre fragüe. Are pántecul supt, fárá pie de grásime $i sub 
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píele i se pot vedea conturándu-se protuberante!e sau zonele 
mai píate ale mu$chilor abdominali. Sexul este foarte míe, dar 
nesátul de satisfactie. Omul explica foarte coerent cá raha- 
tul a pátruns in stomac cu extremitatea rotunjitá $i cá-1 simte 
in partea de sus a pántecului. Crede cá e a$ezat oblic pe o linie 
imaginará care ar trece putin deasüpra ombilicului, de la stán- 
ga la dreapta §i dejos in sus; extremitatea ascutitá ar fi ast- 
fel infiptáprofund in hipocondrul stáng, iar cea rotunjitá, putin 
mai jos de ombilic, in regiunea hipocondrului drept. 

Rahatul este extrem de tare §i de mari dimensiuni. Boi¬ 
na vul a observat cá-1 doare mai ales cánd stomacul e gol. A$a 
cá e silit sá mánánce foarte des, ca sá-§i diminueze suferin- 
ta. De altfel, functiile stomacale §i intestinale se prezintá nor¬ 
mal. N-a avut nici expectorári sangvinolente, nici vársáturi... 

Introducerea unei sonde esofagiene cu alená metalicá n-a 
dat nici un rezultat. Aceastá sondá, creatá de di Collin, are 
rolul de a transmite urechii doctorului un zgomot caracte- 
ristic indatá ce alena atinge vreun corp stráin aflat in stomac. 
Pentru cá instrumentul nu ne-a transmis nimic, incepusem 
sá avem oarecari indoieli privind existenta rahatului in sto¬ 
mac. Indoielile páreau §i mai justifícate, intrucát bolnavul 
s-a arátat foarte nelini$tit la ideea de a fi sondat. Ni s-a párut 
neverosimil ca un om obi$nuit sá inghitá rahat sá se sperie 
a§a de tare de inghitirea unei mici sonde esofagiene. 

Ca sá má lámuresc, am recurs la di Trouvé, care, cu ama- 
bilitatea sa bine cunoscutá, a pus sá se execute o sondá esofa- 
gianá dupá principiul stiletului sáu cu sonerie electricá. Ea 
ar fi urmat sá ne semnaleze prezenta rahatului in tesut. Cánd 
capátul sondei a ajuns in stomac, unul dintre intemii mei, 
di Trouvé, $i cu mine am auzit zgomotul respectiv al bateriei 
electrice, timp de o fractiune de secundá. El a fost insá atát 
de fugitiv §i, in plus, imposibil de reprodus, incát tot nu eram 
convins. 

Explorárile ulterioare, conduse dupá ideea dlui Trouvé, au 
elucidat complet diagnosticul: 
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1. Un ac magnetic extrem de sensibil se orienta spre re- 
giunea stomacalá a bolnavului, de indatá ce acesta se 
apropia de el. Dacá bolnavul se mi$ca, acul magnetic 
ii urmárea mi$cárile. 

2. Un electromagnet de mari dimensiuni, a$ezat la cati¬ 
va milimetri de peretele abdominal, provoca o u§oará 
bombare a pielii atunci cánd era conectat la curent 
electric, ca $i cum, ináuntru, un corp ar fi tins catre 
electromagnet. 

Dacá era suspendat de un cordon, astfel incát sá stea in 
dreptul stomacului bolnavului, electromagnetul oscila lipin- 
du-se de piele ori de cate ori era conectat la curent. 

Aceste curioase expedente au arátat cu claritate cá, in- 
tr-adevár, un corp stráin, un rahat, se afla in partea superioará 
a cavitátii abdominale. 

Coroboránd aceastá concluzie experimentalá, pozitivá, 
cu spusele §i cu senzatiile pacientului, cu propriile noastre 
observatii la palparea abdominalá §i prin sondare esofagianá 
electricá, am avut certitudinea existentei unui rahat uscat in 
stomac. 

O datápus diagnosticul, mai rámánea sá extragem corpul 
stráin. §i cum chirurgii n-au reu$it niciodatá sá extragá un 
corp stráin atát de voluminos cu ajutorul penselor sau al altor 
instrumente introduse prin esofag, n-am mai fácut nici un 
fel de incercári de acest fel §i m-am hotárát sá practic o in- 
cizie stomacalá. 

Incizia stomacului, fácutá dupá principiile doctorului 
Labbé, s-a executat la 23 august §i rahatul a fost extras: doc- 
torul Polaillon a fácut, de altfel, únele simplificári in meto- 
da operatorie. 

La sfar$itul acestei comunicári, di barón Larrey a reamin- 
tit cá stomacul se opereazá de foarte multá vreme §i cá i$i 
aminte^te sá fi citit intr-o carte veche despre inghitirea unui 
rahat de cátre o fetitá. Cáteva luni mai tárziu, rahatul pro- 
dusese o umfláturá in epigastru. Ghidándu-se dupá aceastá 
umfláturá, chirurgul a incizat peretele abdominal §i stoma¬ 
cul §i, gásind rahatul, 1-aputut extrage." 
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1 


/ • 



1 In ciuda aparcntelor, acest an 1954 nu a fost un an gol, ci, dimpotriva, 
unul dintre cei mai plini din via(a lui Dalí. Acum a scris, de altfel, o piesá de 
teatm ín trei acte: Delirul erotic mistic, cu trei personaje. Dupa cum e de pre- 
supus, aceasta drama lírica de un erotism verbal accentuat nu va putea fi nici- 
odatá reprezentata decát, cel mult, in strictá intimitate. Dalí a mai scris acum 
§i Cele 120 dezileale Sodomei divinului marchiz de-a-ndoaselea §i ainceput 
sá lucreze la filmul intitulat Minunata poveste a danteláresei fi a rinocerului. 


111 



1955 



DECEMBRIE 


París, 18 

Aseará, apoteozá dalinianá in templul §tiin|ei, in fata unei 
multimi fascínate. Abia sosit in Rolls Royce-ul meu plin cu 
conopide §i salutat cu mii de flash-uri fotografice, am luat 
cuvántul in amfiteatrul cel mare de la Sorbona. Asistenta fre- 
máta, a^teptánd cuvintele decisive. $i le-a avut. Má hotá- 
rásem sá fac publica cea mai delirantá dintre comunicárile 
viepi mele aici, la París, pentru cá Franca este tara cea mai in- 
teligentá din lume, cea mai raciónala. lar eu, Salvador Dalí, 
vin tocmai din Spania, care e cea mai irationalá §i mai místi¬ 
ca dintre tari... Inca de la primele cuvinte, au izbucnit aplauze, 
fiindcá nimeni nu e mai sensibil la complimente ca francezii. 
Inteligente, am zis, nu duce decát in ceata diferitelor nuante 
ale scepticismului; ea are drept principal efect sá le reducá 
pentru noi la coeficiente de incertitudine gastronomicá §i su- 
pergelatinoasá, proustianá §i fezandatá. De aceea e bine, §i 
chiar necesar ca, din timp in timp, spanioli ca Picasso $i ca 
mine sá viná la Paris $i sá mai puná sub ochii ffancezilor §i 
cate o halcá proaspátá §i sángerándá de adevár. 

Aici, au fost ceva foieli in salá, cum má $i a§teptam. Cá§- 
tigasem! 

Atunci am spus pe nerásuflate: Matisse a fost desigur unul 
dintre ultimii pictori modemi importan^, dar el reprezintá 
exact ultímele consecinte ale Revolutiei franceze, adicá tri- 
umful burgheziei §i al gustului burghez. Tunete de aplauze!!!!!! 

Am continuat: consecintele artei modeme sunt cá, la ora 
actualá, s-a ajuns la máximum de rationalism §i la máximum 
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de scepticism. In ziua de azi, tinerii pictori modemi$ti nu mai 
cred in NIMIC. §i e absolut normal ca, atunci cánd nu crezi 
in nimic, sá sfar§e§ti prin a picta aproape nimic; este exact 
situaba picturii modeme, inclusiv cea abstracta, estetizanta, 
académica, cu o singurá excepte: un grup de pictori ameri- 
cani din New York, care, din lipsá de traditie $i datoritá unui 
paroxism instinctiv, se apropie de un fel de credintápre-misti- 
cá, ce va lúa amploare abia atunci cánd omenirea va fi in 
sfar$it consienta de ultímele consecinte ale $tiintei nucleare. 
In Franca, la polul diametral opus fatá de $coala de la New 
York, nu vád decát un singur exemplu demn de a fi pomenit, 
acela al prietenului meu Georges Mathieu care, din cauza 
atavismelor sale monarhiste $i cosmogonice, a imbráti$at cea 
mai critica atitudine fatá de academismul picturii modemiste. 

Aici s-au auzit iará$i bravo-uri intense, care mi-au subli- 
niat revelatiile. Nu-mi mai rámánea decát sá le trántesc co- 
municarea pseudo-$tiintificá pe care-o cloceam in minte. 
Evident, nu sunt un orator, nici mácar vreun om de §tiin|á, 
dar bánuiesc cá in public se aflau §i ceva savanti §i mai ales 
morfologi, care vor fi putut judeca aspectul creativ §i per- 
fect valabil al delirului meu. 

Le-am povestit despre mine, la nouá ani: má aflu la Fi- 
gueras, ora$ul meu natal, §i stau in sufragerie, aproape gol. Má 
sprijin cu coa tele de masá §i má prefac cá dorm, pentru ca 
servitoarea cea tánárá sá se uite la mine. Pe masá sunt firimi- 
turi uscate, care-mi intrá in carne 1 . Durerea pe care mi-o pro- 
duc e un fel de extaz liric, pregátit de cántecul privighetorii, 
care má rává$ise páná la lacrimi. Imediat dupá acest episod, 
am ajuns sá fiu obsedat, intr-un fel aproape delirant, de Dan- 
tela reasa lui Vermeer, a cárei reproducere era atámatá pe 
unul din perecí in biroul tatálui meu. O priveam prin u$a 
intredeschisá §i má gándeam, concomitent, la comul de rino- 
cer. Prietenii mei au gásit, mai tárziu, cá vedenia |ine de delir, 


1 Dalí a precizat §i alta data cá, la el, tóate marile emotii se fac simóte 
prin cot. Niciodatá prin inimá! 
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dar era absolut reala. Eram tañar cánd am pierdut la Paris 
o reproducere dupa Danteláreasa. Am fost bolnav de su- 
párare §i nici n-am putut manca páná ce nu mi-am fácut rost 
de alta... 

Asistenta má asculta fará sá respire. Puteam deci sá con- 
tinui §i sá le explic cá preocuparea mea obsedantá pentru Ver- 
meer §i pentru Danteláreasa lui s-a transformat treptat intr-o 
hotáráre majorá. Am cerutpermisiunea sá pictez o copie dupá 
tablou, la Luvru. Am sosit la muzeu, avánd in minte coar- 
nele de rinocer. Spre surprinderea amicilor §i a muzeogra- 
fului-$ef, pe panza mea au apárut ni$te coame de rinocer. 

Respiraba imperceptibilá a asistentei s-a transformat in- 
tr-un imens hohot de ras, repede sufocat de aplauze. 

Trebuie spus, am conchis, cá má cam a$teptam la a$a ceva. 

Pe ecran s-a proiectat o reproducere cu Danteláreasa §i 
am putut aráta ce má tulburá pe mine mai mult in acest tablou: 
totul se leagá de un ac, care nu se vede, ci e doar sugerat. 
I-am simtit nu o datá ascuti$ul in carne, in cot, mai bine zis, 
de pildá cánd má trezesc brusc din cea mai paradiziacá din- 
tie sieste. Páná acum, se considera cá Danteláreasa e un tablou 
calm, lini^tit. Pentru mine insá, el pare posedat de o fortá 
esteticá violentá, comparabilá numai cu antiprotonul recent 
descoperit. 

Am cerut apoi operatorului sá proiecteze copia fácutá de 
mine. Sala s-a ridicat in picioare, aplaudánd §i strigánd: „E 
mai bun! Se vede cá e mai bun!“ Le-am explicat cá nu in- 
telegeam nimic din Danteláreasa asta páná sá nu-i fi fácut 
copia §i cá mi-a trebuit o vará intreagá de studiu asupra pro- 
blemei ca sá-mi dau in cele din urmá seama cá, din instinct, 
desenasem curbe perfecte, logaritmice. §i acum, cánd mi se 
íntámplá sá ating firimituri de páine, corpusculi adicá, imi 
vine in minte imaginea Danteláresei. Mai tárziu, am crezut 
cá sunt dator sá termin tabloul: ideile mele rinocerontice erau 
a§a de evidente, incát i-am trimis o telegramá prietenului 
meu Mathieu, in care-i spuneam: „De data asta, fárá Luvru. 
Trebuie sá má a§ez in fata unui rinocer adevárat." 
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Ca sá mai destind atmosfera §i sá-mi readuc auditoriul 
cu picioarele pe pámánt, fiindcá incepuse sá se cam clatine 
ametit, am pus sá se proiecteze o fotografíe a mea cu Gala, 
scáldándu-ne la Cabo Creus, impreuná cu o Danteláreasá. 
Alte cincizeci erau ráspándite prin grádina mea de máslini 
§i má invitau mereu la alte §i alte reflectii asupra acestei chestii 
cu implicatii nesfar$ite; tóate astea se petreceau in timp ce 
má ocupam cu studiul morfologiei florii-soarelui, despre care 
Leonardo da Vinci trásese deja concluzii extrem de intere¬ 
sante pentru época lui. In vara lui 1955 am descoperit cá in 
infa$urarea spiralelor din care e formatá floarea-soarelui exista 
neindoielnic §i curba perfectá a comului de rinocer. Se pare 
cá morfologii din ziua de azi nu sunt deloe siguri cá e vorba 
chiar de spirale logaritmice. Seamáná, dar, de fapt, sunt feno- 
mene de creyere, ceea ce face sá nu fi putut fi niciodatá má- 
surate cu exactitate riguros $tiintificá; de aceea, morfologii 
nu se pot pune de acord pentru a afirma dacá sunt sau nu 
spirale logaritmice. In schimb, ieri am putut sá-mi asigur pu- 
blicul de la Sorbona cá nicicánd natura n-a zámislit exem- 
plu mai desávár^it de spirale logaritmice decát curba comului 
de rinocer. Mi-am continuat studiul asupra florii-soarelui, 
selectionánd §i urmárind mereu curbele mai mult sau mai 
pu|in logaritmice §i mi-a fost extrem de u$or sá disting acolo 
silueta foarte evidentá a Danteláresei, pieptánátura ei, per¬ 
nea ei, oarecum in stilul unui tablou divizionist de Seurat. 
Am gásit in flecare floare a soarelui cam cincisprezece Dan- 
telar ese diferite, únele mai aproape ca áltele de originalul 
lui Vermeer. 

Iatá de ce, mi-am continuat eu expunerea, prima oará cánd 
am putut privi aláturi o imagine a Danteláresei §i un rinocer 
viu, mi-am dat seama cá, intr-o ínfruntare, Danteláreasa ar 
fi invingátoare, fiindcá, morfologic, ea e chiar un com de 
rinocer. 

Rásete §i aplauze au salutat aceastá primá parte a confe- 
rintei. Nu-mi mai rámánea decát sá le arát un biet rinocer pur- 
tánd in várful nasului o Danteláreasá mititicá, in vreme ce 
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Danteláreasa insá$i era un imens com de rinocer posedat 
de máximum de fortá spiritualá, pentru cá, departe de a avea 
bestialitatea animalului propriu-zis, Danteláreasa era, in plus, 
simbolul monarhiei absolute a castitá^ii. O panza de Vermeer 
este exact contrariul unei pánze de Henri Matisse, care, la 
rándul lui, e prototipul exemplar al slábiciunii; in ciuda ta- 
lentului, pictura lui nu e castá, ca a lui Vermeer care nu-$i 
atinge niciodatá obiectul. Matisse violenteazá realitatea, o 
transformá §i o reduce la o simplá proximitate bahicá. 

Avánd grijátottimpul sá nu-mi las auditoriul furat de alte 
reflectii decát ale mele, am proiectat o imagine a lui Christ 
hypercubicus, arátánd astfel tuturor un tablou aproape nor¬ 
mal, in care amicul meu Robert Deschames — care tocmai 
lucreazá la un film intitulat Histoire prodigieuse de la Den- 
teliére et du rhinocéros — a descoperit cá, evident, chipul 
Galei e alcátuit din 18 coame de rinocer... 

De asta data peroraba nu mi-a mai fost salutatá cu bravouri, 
ci cu adevárate urale, reinnoite cánd am adáugat cá unii au 
descoperit un raport euharistic evident intre páine §i genun- 
chii lui Crist, atát din punct de vedere material, cát §i din per¬ 
spectiva morfologiei formelor. Toatá viata mea am fost obsedat 
de páine, am pictat-o de un numár incalculabil de ori. Dacá 
analizám anumite curbe ale lui Corpus hypercubicus, regásim 
§i acolo curba cvasidiviná a comului de rinocer, care stá la 
baza oricárei estetici caste §i violente. Acelea$i coame — 
am spus, arátánd spre ecranul unde era proiectat tabloul meu 
cu ceasurile moi — se regásesc deja in aceastá primá operá 
dalinianá. 

— Dar de ce sunt moi? a intrebat cineva din auditoriu. 

— Moi sau tari — am ráspuns —, n-are nici o importan- 
tá. Important e cá aratá ora exactá. In tabloul meu sunt simp- 
tome de com de rinocer, care se deta$eazá fácánd aluzie la 
dematerializarea constantá a acestui element care, la mine, 
devine tot mai mult un element mistic. 

Nu, e lucru sigur, comul de rinocer n-are nici origine ro- 
manticá, nici dionisiacá. Dimpotrivá, e apolinic, a$a cum 1-am 
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descoperit eu in Rafael, cánd studiam forma gátului perso- 
najelor din portretele sale. Prin analize repetate, am descope¬ 
rit cá totul e compus din cuburi §i cilindri. Rafael picta numai 
cu cuburi §i cilindri, forme asemánátoare curbelor logarit- 
mice ale comului de rinocer. 

Drept confirmare, am pus sá proiecteze imaginea unor 
cópii pe care le facusem dupá un tablou in care Rafael era 
vizibil influentat de obsesiile mele rinocerontice. Tabloul — 
era o crucificare — reprezintáunul dintre cele mai bune exem- 
ple de organizare cónica a suprafetei. Nu mai e comul de 
rinocer din Vermeer (acolo, comul are o putere mult mai mare), 
nu, e vorba de comul de rinocer a§a-zis neoplatonic. Dupá 
acest tablou s-a tras o gráfica, in care se vede foarte bine esen- 
tialul, adicáun plan in care tóate figurile sunt repartizate con- 
form divinei proportii monarhice a lui Lucás Pacelli. In 
estética lui, se folosea mereu cuvántul „monarhic“, tocmai 
pentru cá cele cinci corpuri perfecte sunt in intregime guver- 
nate de principiul monarhiei absolute a sferelor. 

Auditoriul era din nou ochi §i urechi. Era tocmai momen- 
tul sá-i mai trántesc vreo cáteva adeváruri calde. S-a proiectat 
imaginea unui fund de rinocer, pe care tocmai o analizasem 
foarte subtil cu putin timp inainte, observánd cá nu e altce- 
va decát o floarea-soarelui indoitá la mijloc. Rinocerul nu 
se multume$te numai sá poarte pe várful nasului una dintre 
cele mai frumoase curbe logaritmice, dar i§i mai pune §i la 
spate aceastá galaxie de curbe logaritmice in formá de floa¬ 
rea-soarelui. 

Imediat au izbucnit strigáte de bravo! Tineam publicul 
in maná: ne aflam, cu totii, in plin dalinism. Era momentul 
profetiilor. 

Dupá studierea morfologiei florii-soarelui — am zis — am 
simtit cá várfurile, curbele §i umbrele ei au un aer tacitum, 
ceva ce seamáná cu melancolía profundá a lui Leonardo da 
Vinci insumí. M-am intrebat: nu e oare o deductie prea meca- 
nicá? Masca dinamismului florii-soarelui má impiedica sá 
vádin aceastá plant áDanteláreasa. Tocmai studiam chestiu- 
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nea, cánd, din intámplare, am dat peste fotografía unei co- 
nopide... Revelare: morfología conopidei este idéntica cu 
cea a florii-soarelui: amándouá sunt alcátuite din veritabile 
spirale logaritmice. Dar inflorescentele au un soi de fortá 
expansionistá aproape atómica. O inmugurire de tensiune 
asemánátoare cu ffuntea íncápátánatá $i meningiticá a Dan- 
teláresei pe care atáta o iubesc. Venisem la Sorbona intr-un 
Rolls Royce incárcat cu legume, dar, din pácate, nu e ano- 
timpul conopidelor uria$e. Sunt nevoit sá mai a$tept páná in 
martie. Atunci am de gánd sá iluminez $i sá fotografiez din- 
tr-un anume unghi cea mai mare conopidá. $i pe cuvántul 
meu de spaniol, aceastá fotografié, o datá developatá, va aráta 
lumii intregi o adeváratá Danteláreasá, executatá chiar in teh- 
nica lui Vermeer. 

Sala fu cuprinsá de frenezie! Nu-mi mai rámánea decát 
sá le spun §i cáteva anecdote. Am ales-o pe cea cu Genghis 
Han. Mi s-a povestit cá, intr-o zi, Genghis Han ar fi auzit o 
privighetoare cántánd, chiar pe locul unde dorea sá fie in- 
mormántat. A doua zi, a visat un rinocer alb, cu ochii ro$ii, 
un albinos. Crezánd cá e o prevestire, a renuntat sá mai cuce- 
reascá Tibetul. Nu e oare aceasta o perfectá analogie cu 
amintirea mea din copilárie care incepe, dacá vá mai amintip, 
tot cu trilul unei privighetori — preludiu al obsesiei Dan- 
teláresei, firimiturilor §i coamelor de rinocer? Iatá insá cá, 
tocmai cánd studiam via|a lui Genghis Han, secretarul ge¬ 
neral permanent al Centrului International pentru Studii Es- 
tetice, di Michel Genghis Han, mi-a solicitat exact aceastá 
conferintá. Cu imperialismul meu congenital atát de evident, 
pot spune cá a fost un veritabil hazard obiectiv. 

Altá anecdotá: acum douá zile, s-a petrecut un alt hazard 
obiectiv, cum nu se poate mai tulburátor. Cinam cu Jean 
Cocteau 1 §i-i povesteam subiectul conferintei mele, cánd, 
deodatá, il vád pálind: 

— Am ce va care te va uimi... 


1 Aici, rumoare i n sala. 
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§i, in fata unei asistente fascínate, aflatá ín paroxismul 
curiozitátii, am seos „obi*ctul“: amnarul cu care aprindea focul 
la cuptor brutarul luí Vermeer. Pentru cá n-avea bani sá-íji 
pláteascá brutarul, Vermeer ii dádea din cánd in cánd tablouri 
§i obiecte. A$a cá brutarul i§i aprindea cuptorul cu acest o- 
biect de Delft, in care se gásesc, laolaltá, §i pasárea, §i comul, 
nu de rinocer, dar oricum, mai mult sau mai pupn logaritmic. 
E o piesá rarisimá, pentru cá Vermeer este o fiin|á absolut 
misterioasá. Nu se §tie nimic despre el, tot ce s-a pástrat e 
acest amnar. 

Sala reaccionase cánd am pomenit de Jean Cocteau §i am 
fost nevoit sá precizez cá ador academicienii. A fost de ajuns 
ca toatá lumea sá aplaude. Ador academicienii, mai ales de 
cánd unul dintre cei mai ilu^tri ai Spaniei, filozoful Eugenio 
Montes, a spus ceva care mi-a plácut grozav, fiindeá eu din- 
totdeauna m-am considerat genial. A zis: „Dali e fiinta cea 
mai apropiatá de Angelicul Raymundus Lullus.“ 

Citatul a fost intámpinat cu ropote de aplauze. 

Am potolit sala cu un singur gest, dupá care am adáugat: 
„dupá comunicarea mea din aceastá seará, cred desigur cá 
pentru a trece de la Danteláreasá la floarea-soarelui, de la 
floarea-soarelui la rinocer §i de la rinocer la conopidá, tre- 
buie sá ai intr-adevár ceva in cap.“ 
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Port Lligat, 8 

Ziarele, posturile de radio aniverseazá cu mare válvá inche- 
ierea rázboiului in Europa. Sculándu-má fix la 6, m-a trás- 
nit ideea cá s-ar putea ca insumí Dalí sá fí cá^tigat acest ultim 
rázboi. Gandul m-a fácut fericit. Nu 1-am cunoscut perso¬ 
nal pe Adolf, dar, teoretic, a§ fi putut sá-1 intálnesc cel putin 
in douá imprejurári inainte de Congresul de la Nümberg. 
In ajunul congresului, prietenul meu intim Lord Bemers mi-a 
cerut sá-mi pun autograful pe cartea mea La conquéte de 
l’irrationnel $i sá i-o dáruiesc personal lui Hitler, care gasea 
cá pictura mea are o atmosfera bol$evicá §i wagnerianá, mai 
ales prin felul in care reprezintá chiparo$ii. Exact cánd má 
pregáteam sá semnez exemplarul íntins de Lordul Bemers, 
am cázut intr-o curioasá perplexitate §i, amintindu-mi de tá- 
ranii analfabeti care veneau in biroul tatálui meu §i semnau 
actele fácánd o cruce, m-am multumit la rándu-mi sá fac o cru¬ 
ce. Am fost astfel con$tient (cum de altfel sunt in tot ceea 
ce fac) cá trebuie sá fi fost un moment foarte important, dar 
niciodatá, niciodatá n-am bánuit cá tocmai acest semn avea 
sá provoace sublima catastrofá hitleristá. íntr-adevár, Dalí, 
specialistul in cruci (cel mai mare din cá(i au existat vreodatá), 
a reu$it, numai cu douá linii calme, sá exprime grafic, in mod 
magistral — ce zic eu? in chip miraculos §i concentrat — 
cea de-a cincea esentá a contrariului total al svasticii, crucea 
dinamicá, nietzscheaná, imbárligatá, hitleristá. 

Desenasem o cruce stoicá, cea mai stoicá, cea mai velas- 
quezianá $i mai antisvasticá dintre tóate, crucea spaniolá a 
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serenitá^ii dionisiace. Adolf Hitler, care precis avea slábi- 
ciune pentru magie, pentru horoscoape, trebuie cá s-a inspái- 
mántat indelung, pana cánd a murit in bunker, de prevestirea 
mea. Ce e sigur e cá Germania, in duda eforturilor sale supra- 
omene$ti, a pierdut rázboiul pentru cá a fost invinsá, in vreme 
ce Spania, fárá sá ia parte la conflict, fárá sá facá nimic, ome- 
ne§te singura, gratie credintei ei dante^ti §i ajutorului lui 
Dumnezeu, a fost cea care a cá§tigat, cá^tigá §i va continua 
sá cá^tige din punct de vedere spiritual acest rázboi. Dife- 
ren|a fatá de Germania masochistului de Hitler constá in fap- 
tul cá noi, spaniolii, nu suntem germani $i cá suntem chiar 
un pie contrariul. 

Dezantropizez hazardul. Pátrund din ce in ce mai mult in 
matematicile contradictorii ale Universului. Am incheiat in 
ultimii doi ani patrusprezece pánze, una mai sublimá ca alta. 
Fecioara cu pruncul Isus strálucesc in tóate tablourile mele. 
Chiar §i pentru ei aplic cea mai riguroasá matematicá: cea a 
arhicubului. Cristos pulverizat in opt sute optzeci §i opt de 
scántei care se tópese intr-un nouá magic. Acum am sá ince- 
tez sá pictez cu nemaipomenita mea minute §i cu imensa-mi 
rábdare. Repede, repede, o sá dau másura intregii mele va- 
lori, dintr-o datá, cu putere, cu lácomie. A$a am fácut cánd am 
fost la Luvru §i am pictat Danteláreasa lui Vermeer in mai 
putin de o orá. Am tinut s-o reprezint intre patru bucátele uscate 
de páine, ca $i cum s-ar fi náscut dintr-o jonctiune moleculará, 
pe principiul continuum-ului meu cu patru fese. Toatá lumea 
a putut vedea astfel un nou Vermeer. 

Intrám in era marii picturi. Ceva s-a incheiat in 1954, o 
datá cu moartea acelui pictor al algelor, numai bun sá u$u- 
reze digestía burghezilor — 1-am numit pe Henri Matisse, 
pictor al revolutiei de la 1789. Aristocracia artei renace in 
delir. De la comuni$ti §i páná la cre^tini, toti au fost impo- 
triva ilustratiilor mele la Dante. Toti sunt in urmá cu o sutá 
de ani! Gusta ve Doré vedea infemul ca pe o miná de cárbune, 
eu mi 1-am inchipuit sub un cer mediteranean, intr-o oroare 
exacerbatá. 
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Se apropie vremea filmului meu, despre care am vorbit 
deja destul in acest jumal: Roaba de carne. De cánd má tot 
gándesc la el, i-am cizelat scenariul páná la perfectiune: fe- 
meia indrágostitá de roabá va trái cu ea §i cu un copil frumos 
ca un zeu. Roaba va (ine locul tuturor atributelor lumii. 

10 

Sunt intr-o continuá stare de erectie intelectualá §i totul vine 
in intámpinarea dorintelor mele. Corida mea liturgicá prinde 
contur. Mul(i se intreabá deja dacá nu cumva ea a §i avut loe. 
Unii preoti curajo$i se oferá sá danseze in jurul taurului dar, 
date fiind conditiile hiperiberice §i hiperestezice ale arenei, 
cea mai teribilá excentricitate va fi sá inlocuiesc tararea tau¬ 
rului, tras de ni§te mágari obi$nuiti, in jurul arenei, cu o inál- 
tare, gratie unui autogir, instrument mistic prin excelentá §i 
care-§i trage puterea din el insumí, dupá cum o aratá §i nume- 
le. Pentru a mári §i mai mult tensiunea spectacolului, auto- 
girul va trebui sá ridice cadavrul foarte sus, sá-1 ducá foarte 
departe, de pildá pe muntele Montserrat, spre a fi devorat de 
vulturi; numai a$a aceastá coridá, cum n-a mai fost alta pe 
lume, se va implini in mod pseudo-liturgic. 

Adaug cá decorarea arenelor — absolut dalinianá, de$i nitel 
plagiatá dupá Leonardo — va consta in plasarea discretá din- 
colo de contrabarrera a douá tuburi, care vor lúa diverse 
forme (de preferintá intestinale). La un moment dat, tuburile 
urmeazá sá intre in erectie, in mod spectaculos §i apoteotic, 
datoritá presiunii unui jet foarte putemic de lapte fierbinte §i, 
dacá se poate, bránzit. 

Tráiascá misticismul spaniol vertical, care, de la subma- 
rinul abisal al lui Narcis Monturiol 1 , s-a ridicat drept la cer 
multumitá elicopterului! 

11 

In flecare an — e regulá! — cate un tánár cere sá má vadá ca 
sá-i spun secretul succesului. Celui de azi-dimineatá i-am zis: 


1 Narcis Monturiol, compatriot al lui Dalí, era náscut la Figueras §i, se 
spune, inventator al submarinului. 
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— Ca sá dobánditi un prestigiu tot mai mare $i mai sta- 
tomic in societate, e bine, mai ales dacá dispuneti de talent, sá 
da(i societátii pe care o iubiti, cát sunteti tánár, un §ut zdra- 
ván in fluierul piciorului drept. Apoi, fiti snob. Ca mine. Mié 
snobismul mi se trage din copilárie. inca de atunci aveam mare 
pretuire pentru clasa socialá superioará, care, in ochii mei, 
era intruchipatá de o cucoaná pe nume Ursula Mattas. Era 
argentiniancá §i-o iubeam mai íntái fiindcá purta pálárie (in 
familia mea nimeni nu purta) §i apoi pentru cá locuia la eta- 
jul al doilea. Mai tárziu, snobismul a renuntat sá mi se mai 
opreascá la etajul doi. Am dorit intotdeauna sá fiu §i mai sus. 
Cánd am venit la París, eram obsedat sá aflu dacá o sá fiu in- 
vitat pretutindeni unde socoteam eu cá trebuie sá má aflu. 
De indatá ce primeam invitaba, snobismul mi se calma, a$a 
cum iti trece o boalá imediat ce intrá doctorul pe u$á. Mai 
tárziu, dimpotrivá, de multe orí nici nu má mai duceam unde 
eram poftit. Ori, dacá má duceam, fáceam a$a un scandal, 
cá má remarcam imediat §i tot imediat dispáream. Dar pen¬ 
tru mine, mai ales in perioada suprarealistá, snobismul era 
curatá strategie, pentru cá, in afará de René Crevel, eram sin- 
gurul care ie§ea in lume §i care era primit in societate. Ceilal|i 
suprareali$ti nu erau acceptati §i nu cuno$teau aceste cer- 
curi. In fata lor, puteam sá má ridic oricánd aferat §i sá zic: 
„Merg la un dineu in ora§“, lásánd sá se creadá (n-aveau cum 
sá afle decát a doua zi §i ideal era sá se afle prin terte per- 
soane) cá era vreun dineu la Faucigny-Lucinge sau la altii 
asemenea, pe care-i considerau un fel de fruct oprit, fiindcá 
nu erau niciodatá invitati la ei. De cum soseam la tipii cu 
pricina, practicam un alt soi de snobism, mult mai dur. Zi- 
ceam: „Trebuie sá plec imediat dupá cafea, am o intálnire 
cu suprareali§tii“, pe care-i prezentam ca pe un grup mult 
mai greu accesibil chiar $i decát aristocracia, decát toti cunos- 
cutii lor la un loe, cáci suprareali§tii imi trimiteau scrisori 
injurioase, gásind cá oamenii de lume sunt ni$te támpiti care 
nu inteleg absolut nimic... Pe vremea aceea, cel mai mare 
snobism era sá poti zice dintr-o datá: „Má grábese in Place 
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Blanche, la o intrunire foarte importantá a suprarealipilor." 
Efectul era teribil. De-o parte erau oameni de lume, foarte 
intrigap cá eu má duc acolo unde ei nu au acces; de cealaltá 
parte, erau suprarealipii. Má duceam intotdeauna undeva 
unde ceilalp nu se puteau duce. Snobism inseamná sá te pop 
plasa mereu intr-o pozipe inaccesibilá celorlalp, ceea ce le 
da un sentiment de inferioritate. Exista intotdeauna o posi¬ 
bilítate de a fi complet stápán pe situape, in tóate relapile 
interumane. Asta era política mea in legáturá cu suprarealis- 
mul. Mai trebuie sá adaug ceva: mi-era impo sibil sá fiu la 
curent cu tóate cancanurile $i nu piam niciodatá cine e de 
fapt cu cine. Exact ca Harry Langdon, comicul, ajungeam 
mereu acolo unde n-ar fi trebuit sá merg. De pildá, familia 
Beaumont era certatá cu familia López, din cauza mea p a 
filmului meu Vársta de aur. Toatá lumea pia cá erau cer- 
tap, cá nu se mai salutau p nici nu se mai vedeau, din prici- 
na mea. Eu, Dalí, imperturbabil, má duceam la Beaumont, 
pe urmá la López, fará sá piu absolut nimic din tóate astea 
sau, cánd piam, fará sá le dau atenpe. La fel era p cu Coco 
Chanel p Elsa Schiaparelli, intre care se ducea un rázboi 
civil in domeniul modei. Eu luam dejunul cu cea dintái, ceaiul 
cu cealaltá, iar seara cinam tot cu prima. Asta fácea valuri de 
gelozie. Sunt una dintre pupnele persoane care reupau sá trá- 
iascá simultan in mediile cele mai bizare, cele mai inchise 
únele fa^á de áltele. Puteam intra p iep dintr-unul intr-altul 
dupá bunul meu plac. O faceam din pur snobism, adicá din- 
tr-o ffeneticá dorinfá de-a fi mereu vázut in cele mai inac- 
cesibile cercuri. 

Tánárul má privea cu ochi rotunzi ca de pepe. 

— Ce mai e? 1-am intrebat. 

— Mustáple dumneavoastrá. Nu seamáná cu cele pe care 
le aveap in prima zi cánd v-am vázut. 

— Se schimbá tot timpul. Nu sunt niciodatá la fel o zi dupá 
alta. Acum, de pildá, sunt pupn decadente, fiindcá m-am in- 
plat cu un ceas in legáturá cu venirea dumitale. incá n-au lu- 
crat. De abia se dezmeticesc. Ies din regimul oniric. 
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Gándindu-má mai bine, cuvintele mi s-au párut cam bá¬ 
ñale pentru Dalí §i m-a cuprins un fel de nemu4umire care 
m-a impins catre o invente única. I-am spus: 

— A§teaptá putin! 

§i am alergat sá-mi lipesc douá fibre vegetale in várful 
mustátilor. Aceste fibre au rara proprietate de a se infá$ura 
§i desfa^ura fará incetare. M-am intors §i i-am arátát tánáru- 
lui §mecheria. Inventasem mustátile radar. 

12 

Critica e un lucru sublim. Ea e demná numai de genii. Sin¬ 
gura persoaná care putea serie un pamflet despre critica eram 
eu, pentru cá eu sunt inventatorul metodei paranoic-critice. 
§i am §i facut-o 1 . Numai cá nici acolo, dupa cum nici in acest 
jumal, nici in Vie secrete , n-am spus totul, am avut grijá sá 
mai pástrez cáteva ouá stricate, sá le clocesc ca grenade ex- 
plozive; §i dacá, de pildá, má intreabá cineva care e fiinta 
cea mai mediocrá de pe lume, o sá zic: Christian Zervos. Dacá 
mi se spune cá la Matisse culorile sunt complementare, am 
sá ráspund cá da, intr-adevár, ele nu inceteazá sá-§i facá in- 
truna complimente. Am sá repet apoi cá ar trebui sá se acorde 
mai multá atente picturii abstráete. Din cauzá cá a devenit 
abstractá, §i valoarea ei financiará va deveni foarte curánd 
ceva la fel de abstract. Existá o gradare in nefericirea pic¬ 
turii nonfigurative: existá mai intái arta abstractá, cu un aer 
ingrozitor de trist; apoi, $i mai trist este un pictor abstractio- 
nist; un lucru chiar mai jalnic e sá ai de-a face cu un amator 
de picturá abstractá; dar cel mai ráu, cel mai sinistru lucru, 
e sá fii critic §i expert in domeniul picturii abstráete. Uneori 
se intámplá ceva aiuritor: critica afirmá intr-un glas cá un 
lucru e bun sau cá altul e ráu. Cánd se intámplá a$a, poti sá 
fii sigur cá totul e fals! Trebuie sá fii ultimul dintre cretini 

1 Dalí toemai scrisese in aprilie, in timp ce traversa Atlanticul la bordul 
vasului „S. S. America", remarcabilul sáu pamflet Les cocus du vieil art mo- 
derne, editura Fasquelle, 1956. 
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ca sá afirmi cá, dacá párul albe$te, e tot a§a de normal ca §i 
colajele sá ímbátráneascá. 

Mi-am intitulat pamfletul Les cocus duvieil art moderne, 
dar n-am spus acolo cá pácáli^ii cei mai putin interesanti sunt 
chiar incornoratii de dadai§ti. Au imbátránit, au albit, dar 
fac incá pe nonconformi§tii teribili, le place grozav sá pri- 
meascá cine-$tie-ce medalii la mai-§tiu-eu-ce bienalá, pentru 
o opera fabricatá cu cea mai arzátoare dorintá de a displácea 
tuturor. Existá totu§i §i pácáliti chiar mai putin magnifici ca 
ace§ti bátránei §i anume stupizii care i-au dat lui Calder pre- 
miul pentru sculpturá. Calder nici mácar n-a fost dadaist, de$i 
toti 1-au crezut a$a, §i nimeni nu s-a gándit sá-i spvmá cá lucrul 
cel mai márunt care se poate cere unei sculpturi e sá nu se mi$te! 

13 

Un ziarist vine special de la New York sá má intrebe ce cred 
despre Gioconda lui Leonardo. I-am spus: 

— Sunt un mare admirator al lui Marcel Duchamp, omul 
care a facut faimoasele transformári pe fata Giocondei. I-a 
desenat ni$te mustáti foarte mici, deja daliniene. in josul 
fotografiei a adáugat cu litere foarte mici, abia desciffabile: 
„I.E.C.L.C.“ Ii e cald la cur! Am admirat intotdeauna ispra- 
va asta a lui Duchamp, care, la vremea respectivá, se lega de 
o problemá §i mai importantá: Luvrul trebuie sau nu trebuie 
ars? Eu eram deja pe atunci un infocat admirator al picturii 
ultraretrograde, pe care o intruchipa marele Meissonier. Pe 
acesta din urmá 1-am considerat intotdeauna drept un pic- 
tormultmai mare decát Cézanne. In consecinjá, eram prin- 
tre cei care sustineau cá Luvrul nu trebuie ars. Vád cá páná 
acum s-a jinut cont de párerea mea: muzeul Luvru n-a fost incá 
ars. Evident cá, dacá se decide, pe nea$teptate, incendierea 
lui, ar trebui salvatá Gioconda §i, in acest caz, transportatá 
repede in America 1 . §i asta nu numai pentru cá e de o mare 


1 In 1963, s-ar fi putut spune cá Dalí a fost ascultat: Gioconda a facut o 
cálátorie in SUA. Cu tóate acestea, prilejul n-a fost folosit pentru a se da 
foc muzeului §i, la intoarcere, Mona Lisa §i-a regásit casa neatinsá. 
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fragilitate psihologicá. in lume exista o veritabilá giocon- 
dolatrie. Mulp au atentat la ea, in special prin lapidare, acum 
cativa ani — genul tipie de agresiune impotriva propriei ma¬ 
me. Dacá §tii ce gándea Freud despre Leonardo da Vinci, tot 
ce arta acestuia ascundea subcon$tient, ín|elegi cá era indrá- 
gostit de propria sa mamá in timp ce-o picta pe Gioconda. 
Incon$tient, Leonardo a pictat o fiin^á cu tóate atribútele 
máteme sublímate. Are sáni mari §i se uitá la cei ce-o prívese 
cu o privire absolut mámoasá. Are cu tóate acestea un surás 
echivoc. Toatá lumea a observat §i mai observá incá $i astázi 
o dozá insemnatá de erotism in surásul ei. Or, ce i se intám- 
plá nefericitului stápánit de complexul lui Oedip, adicá de 
complexul celui indrágostit de propria mamá? Intrá intr-un 
muzeu. Un muzeu este o cládire publicá. Deci, in subcon- 
$tientul omuluinostru, un bordel. §i-n acest bordel el gáse$te 
reprezentarea prototip a imaginii tuturor mamelor. Prezen^a 
angoasantá a mamei, care-i aruncá o privire duioasá $i-un 
zámbet echivoc, il indeamná la crimá. Comité un matricid, 
apucánd primul lucru care-i vine la indemáná, o piatrá, §i 
sfáramá tabloul. E o agresiune tipicá pentru un paranoic. 

Ziaristul mi-a spus la plecare: 

— A meritat sá fac drumul páná aici! 

Te cred §i eu c-a meritat! L-am privit cum urca panta gán- 
ditor. ín mers, s-a aplecat §i a ridicat o piatrá 1 . 


1 In Art News din martie 1963, Dalí a revenit asupra acestei teme c u mai 
multe precizári, invitándu-i pe cei care ar fi putut da alte explica^i atacurilor 
asupra Giocondei sá-i arunce mai bine lui piatra. El o s-o ia dejos, spunea, 
$i cu ea va continua sá construíase! Adevárul. 
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SEPTEMBRIE 


2 

Primesc o telegrama de la princesa P. Í§i anuntá sosirea pen- 
tru máine. Bánuiesc cá-mi aduce §i „vioara masturbantá chi- 
nezeascá“ pe care sotul ei, printul, a promis cá mi-o face 
cadou din ultima lui cálátorie in China. Dupa ciña, sub un 
cer propice tuturor locurilor comune de grandoare cósmica, 
visez la vioara chinezeascá §i la apendicele ei vibrator. Acest 
apéndice se introduce mai íntái in anus, iar apoi, §i mai ales, 
chiar in partea cealaltá. Cánd a intrat bine, un muzicant pri- 
ceput ia un arcu$ §i-l plimbá pe coarde. Evident, nu canta la 
intamplare, ci o partitura scrisá anume in scopuri masturba- 
torii. Prin ffenezii savante, urmate de acalmii vibratorii, am¬ 
plifícate de apéndice, muzicantul aduce femeia pana in pragul 
le$inului, exact in momentul in care §i partitura marcheazá 
nótele extazului. 

Complet absorbit de reveriile mele erotice, nu aud decát 
vag conversaba celor trei barcelonezi care, binein|eles, inca 
mai cauta sá audá muzica sferelor. Í§i spun unul altuia la 
nesfar§it povestea stelei stinse acum milioane de ani §i cá- 
reia noi inca ii zárim lumina cálátoare etc. ... etc. ... etc. ... 

§i pentru cá nu reu$esc sá impártanse nici una din uimi- 
rile lor „cabotine“, le spun cá nu má mirá absolut nimic din 
ce se intámplá in univers §i chiar a$a §i este. Unul dintre bar¬ 
celonezi — un ceasomicar foarte cunoscut, ajuns la capá- 
tul rábdárii — imi zice: 

— Nu vá mirá nimic! Bine. Sá ne imaginám cá e miezul 
noptii §i cá la orizont se vede o geaná de luminá, ca §i cum 
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ar fi zorile. Priviti atent §i chiar vedeti rásárind soarele. La 
miezul noptii! Nici asta nu v-ar mira? 

— Nu, ráspund, cátu$i de putin. 

Ceasomicarul barcelonez strigá: 

— Ei bine, pe mine m-ar mira! §i inca a§a de tare, incát 
a§ crede c-am innebunit. 

Atunci Salvador Dalí a lásat sá cadá unul din acele rás- 
punsuri lapidare al cáror secret el singur il define: 

—Da’ de unde!? Eu a§ crede cá soarele a-nnebunit! 

3 

Princesa sose^te tara sá-mi aducá vioara analá chinezeascá. 
Pretinde cá, de cánd i-am vorbit de le$inul voluptuos pro- 
dus de vibratiile in anus, i s-a facut frica gándindu-se la fron- 
tierá, cáci nu prea-$i inchipuia cum o sá poatá explica unor 
vame$i la ce foloseóte instrumentul. in locul viorii imi aduce 
insá o gáscá de portelan, pe care o vom a$eza in mij locul 
mesei. Gasea se deschide printr-un capac, plasat pe spinare. íi 
povestesc printesei lucruri divine, pe care singur Dalí le §tie 
despre jeu de l’oie*, dar sunt cuprins deodatá de o fantezie 
subitá. Imi imaginez cá il pun pe sculptorul pe care 1-am pus 
sá adauge un sex la torsul lui Fidias sá taie gátul gá§tei cu un 
ferástráu. La ora cinei, am sá inchid o gáscá vie in cea de 
portelan. Nu i se vor vedeadecát gátul §i capul. Dacá gágáie, 
o sá-i punem o agrafa de aur sá-i tiná pliscul. imi imaginez 
apoi incá un orificiu care sá corespundá anusului gá§tei. La 
ora celor mai agreabile prájiturele, un japonez máruntel, in 
chimono, are sá intre in odaie cu vioara §i apendicele vibra- 
tor, pe care-1 va introduce in anusul gá§tei. Cántánd muzi- 
cá de desert, el va provoca le$inul gá$tei, le$in care se va 
intámpla pe fondul conversad i lor de la masá... 

Scena va fi luminatá de candelabre foarte speciale. Mai- 
mutici sandvi§, vii, vor fi inchise in jumátáti de maimutá de 

* Joc in care flecare jucátor, dupa ce a dat cu zarul, i$i muta pionul pe 
o tabla pe care sunt desenate gá§te intr-o anumita ordine (n. t .). 
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argint, in a§a fel íncát singura parte adeváratá §i vie a mai- 
mu^elor-candelabru sá fie fefele lor urlátoare §i críspate de 
chinul cizelat. Má voi delecta enorm privindu-le cozile care 
se agita exaspérate din cauza aceleia$i constrángeri. Cozile 
vor lovi convulsiv in masa, in timp ce, mai prostite decát tóate 
maimutele din lume, sandvi$urile mele vor fi silite sá poarte 
in mod demn lumánárile hiperlini$tite. 

Chiar in acea clipá, un fiilger jupiterian imi despica vi- 
ziunea: cea mai grozavá inscenare, de douá trilioane de orí 
mai grozavá decát pácálirea maimutelor, ar fi sá-1 proste§ti 
chiar pe regele animalelor, pe leu. Ei bine, voi lúa un leu 
§i-l voi infá§ura in splendide cúrele din píele lucratá la Hermés. 
Aceste cúrele vor fixa in jurul corpului lui vreo zece cu$ti 
pline cu granguri §i cu alte bunátáfi nemaivázute, dar in a§a 
fel incát leul sá nu poatá ajunge la nici una din sibariticele 
offande care-1 impopofoneazá. Printr-un joc de oglinzi, leul 
ar vedea bunátátile §i asta 1-ar face sá se topeascá pe picioare, 
sá slábeascá vázánd cu ochii, páná ce va muri. Agonie edifi- 
catoare de fapt §i care ar putea avea o valoare subversivá §i 
moralá incomparabilá pentru cei care ar privi, clipá de clipá, 
o moarte atát de exemplará. 

Serbarea leului mort de foame ar trebui sá se celebreze 
la flecare cinci ani de cátre tóate primáriile sáte§ti, cinci zile 
dupá Epifanie, spre a serví drept program cibemetic pentru 
marile ora§e modeme §i industrialízate. 

4 

ín acest patru septembrie (septembrie septembrit, luni §i lei 
de mai), s-a petrecut, la ora patru, un fenomen pe care-1 so- 
cotesc divin. Cáutam intr-o carte de istorie o pozá cu un leu 
cánd, deodatá, a cázutpe jos, exact de la pagina unde era leul, 
un mic plic cu banderolá de doliu. L-am deschis. Era o carte 
de vizitá de la Raymond Roussel 1 , prin care-mi multumea 

1 Raymond Roussel (1877-1933), personaj foarte agreat de suprarcali^ti, 
autor al lucrárilor Impressions d’Afrique, La doublure, Locus Solus. 
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cá i-am trimis una din cártile mele. Roussel, mare nevrotic, 
s-a sinucis la Palermo exact in momentul in care §i eu, care 
má dáruisem lui trup §i suflet, sufeream de asemenea angoase, 
incát incepusem sá cred cá innebunesc. Spaima m-a cople$it 
din nou, brusc, acum cánd ími amintesc tóate astea §i cad 
in genunchi, multumind lui Dumnezeu pentru acest aver- 
tisment. 

íngenuncheat, záresc pe geam vaporul galben al Galei 
sosind la debarcader. Ies $i alerg sá-mi imbráp§ez comoara. 
Tot Dumnezeu mi-o trimite. Seamáná mai mult ca niciodatá 
cu leul de la Metro Goldwin Mayer. $i niciodatá n-am avut 
mai mult chef s-o mánánc, a$a cum am acuma Insá orice idee 
despre agonía leului s-a risipit. O rog pe Gala sá má scuipe 
de deochi, ceea ce §i face imediat. 

5 

Din neatenpe, m-am lovit zdraván la cap. Apoi am scuipat 
repede de cáteva ori, amintindu-mi ce-mi spuneau párinpi, 
cá dacá fac a§a, efectul loviturilor dispare. Dacá ape$i u§or 
un cucui, simti o durere la fel de dulce §i de moralá ca melan¬ 
colícele prune „reine-claude“, care se coc la 15 august. 

5 

Ne ducem cu malina la tárgul Figueras, unde cumpár zece 
cá§ti de protecfle. Sunt din pai, ca acelea pe care le poartá 
copiii mici ca sá le amortizeze loviturile cánd cad. La intoar- 
cere, a§ez flecare caschetá pe cate un scaun de altá márime, 
din cele pe care le-a cumpárat Gala. Priveli§tea cvasilitur- 
gicá a acestui aranjament ími produce un inceput vag de 
erecpe. Urc in atelier ca sá má rog §i sá-i mupumesc lui 
Dumnezeu. Dalí nu va fi niciodatá nebun. Ce fácusem era 
mai armonios decát tóate combinapile posibile. lar pentru 
cei — psihanali§ti sau nu — care vor serie volume peste vo- 
lume despre intelepciunea triumfátoare a delirului acestei 
prime sáptámáni sacre a lui septembrie, trebuie sá adaug, ca 
sá se bucure toatá lumea, cá pe flecare scaun se mai gásea 
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$i cate o pemutá umplutá cu puf de gasea. Vai de cel care n-a 
vázut inca in flecare fulg de gasea imaginea unei veritabile 
viori anal-cibemetice, malina dalinianá de gándit viitorul. 

7 

Azi e duminicá. Má trezesc foarte tárziu. Cánd má uit pe 
fereastrá, vád coboránd dintr-o barca pe unul dintre negrii 
care §i-au a§ezat corturile prin imprejurimi. E plin de sánge 
§i duce in brafe una din lebedele noastre, ránitá de moarte. O 
harponase un turist, crezánd cá a descoperit cine $tie ce pa¬ 
sare rara. Spectacolul imi provoacá o tristete in mod bizar agre- 
abilá. Gala iese in fuga sá imbráp§eze lebáda. In aceea§i clipá 
tresárim la auzul unui zgomot. Tocmai fusese rástumatá incár- 
cátura unui camión plin cu cárbune pentru foc. Acest camión 
devine agentul catalizator al mitului. Dacá e§ti atent, in zilele 
noastre, pop distinge prezenta lui Júpiter in chiar prezenta 
camioanelor, obiecte suficient de masive ca sá nu poatá trece 
neobservate. 


5 

Imi telefoneazá ni§te prieteni sá-mi spunácá Regele Umberto 
al Italiei va veni sá ne viziteze. Angajez orchestra de sardane 
sá cante in onoarea lui. Va fi cel dintái care va cálca pe dru- 
mul repavat. Acest drum e márginit de rodii. La ceasul siestei, 
adorm gándindu-má la sosirea regelui, care-mi va prinde in 
váríul fiecarei mustáp cate o floare de iasomie. Visez un vis 
de neuitat. O lebádá umplutá cu rodii* explozive care-o aruncá 
in aer. Disting páná $i cele mai mici faráme de viscere, ca in- 
tr-un film stroboscopic. Zborul fiecárui fulg ia forma unei 
minuscule viori zburátoare. 

La trezire, mupumesc in genunchi Sfintei Fecioare pen¬ 
tru acest vis euforic §i care va deveni cu sigurantá „aureofic“. 

* Joc de cuvinte: ín limba francezá, grenade inseamná „rodie“, dar $i 
„grenadá“ (n. t .). 
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9 

10 

Trebuie sá povestesc tot, chiar dacá e incredibil. Personalitatea 
mea exelude orice idee de gluma orí de mistificare, pentru 
cá eu sunt un mistic, iar mistic §i mistificare sunt opuse din 
punct de vedere formal, prin legea vaselor comunicante. 

Ieri dimineafá m-a vizitat un bátrán prieten al tatálui meu, 
venit sá-i identific un tablou de demult al meu, pe care-1 avea 
in colecta familiei. I-am spus cá e autentic. S-a mirat cá pot 
sá-1 identific a§a, fará mácar sá vád panza. Dar imi era de 
ajuns sá-1 vád pe el. A insistat sá mi-1 arate, il lásase in antreu. 

— Hai sá-1 vedem... L-am lásat lángá ursul impáiat 1 . 

— Imposibil, i-am zis. Majestatea sa Regele toemai se 
schimbá de costumul de baie in spatele ursului. Ceea ce era 
perfect adevárat. 

—Ah, face el, nu fará o urmá de repro§ in voce, dacá n-ai 
fi cel mai mare farseur de pe faja pámántului, ai fi ajuns cel 
mai mare pictor! 

$i totu§i nu-i spusesem decát adevárul adevárat. Asta imi 
aminte$te acum de vizita mea la Sanctitatea sa Papa Pius al 
Xll-lea, acum doi ani. íntr-o dimineafá, la Roma, coboram 
in grabá scárile de la Grand Hotel, tinánd in maná o bizará 
cufie legatá cu sfori sigílate de peceti de plumb. Cutía con- 
tinea una din picturile mele. ín hol §edea René Clair, citind 
un ziar. Aridicat ochii, ochii aceia ai lui mereu neincrezátori, 
incercánati, cum bine se §tie, de rana congenitalá §i nevin- 
decabilá a pácálelii carteziene. Mi-a zis: 

— Unde alergi la ora asta trágánd atátea sfori? 

Am ráspuns scurt §i cu máximum de demnitate: 

— Má duc sá-1 vád pe Papa §i má-ntorc. A$teaptá-má aici. 

Fárá sá creadá o iotá, René Clair mi-a zis cu un ton teatral 
§i prefacándu-se foarte serios: 

— Salutá-1 respectuos din partea mea. 

1 In antreul casei de la Port Lligat, Dalí a a$ezat in col( un enorm urs 
impáiat, pe care 1-a acoperit de bijuterii. 
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Fix peste trei sferturi de ora eram inapoi. René Clair era 
tot acolo, in hol. Cu un aer amárát ?i invins mi-a aratat ziarul 
pe care-1 citise. Imediat dupa plecarea mea descoperise o ?tire 
publicatá de Vatican, prin care se anunta vizita mea la papá, 
de unde tocmai má intorsesem. Cutía cu sigilii confinea efi- 
gia Galei in chip de Madona de la Port Lligat, pe care i-o ará- 
tasem suveranului pontif. 

Dar ce n-a aflat niciodatá René Clair era cá, printre cele 
trei sute de scopuri ale vizitei mele la papá, numárul 1 era sá 
obfin o autorizare pentru a má cásátori cu Gala la bisericá. 
Era greu, fiindcá primul ei sot, Paul Eluard, era, spre feri- 
cirea tuturor, incá in viatá. 

Ieri, 9 septembrie, am facut calcule contabile spre a vedea 
dacá genialitatea mea a mai crescut, finánd cont cá cifra nouá 
este cel din urmá cub al unui hipercub. Chiar a?a stau lucru- 
rile! $i uite cá astázi aflu dintr-o scrisoare cá un coleccionar 
american posedá exemplarul din Conquéte de l ’irrationnel, 
pe care i-1 facusem cadou lui Adolf Hitler, avánd in loe de 
dedicafie o cruce. 

De unde ?i oarecare temeiuri sá cred cá mi-a? putea recu¬ 
pera talismanul magic care 1-a facut pe Hitler sá piardá ráz- 
boiul, sau, cel pufin, ultima bátálie. 

In plus, n-am depá?it eu oare printr-o stratagemá angelicá 
(deci genialá) ameninfárile fafi?e ale nebuniei mele culmi- 
nánd in visul filozofic ?i euforic cu lebedele explozive? 

Ieri am primit vizita unui rege ?i am hotárát definitiv sá má 
cásátoresc cu splendida Héléne Gala, pentru a-1 repácáli pe 
René Clair 1 , simbolul amical al Saint Tropez-ului voltairian. 

Cubul numárul nouá al preaplinului dens al viefii mele 
este net superior lui nouá, cel de anuí trecut Comparándu-le, 
nu vád acolo nici un rege, nici un rázboi european cá?tigat. 
Numai curajul era ceva mai mare! In locul lui René Clair, 
era o altá spunere, de nespus, terminatá in „ oie !! 


1 Cásátoria avea sá se celebreze in 1958. 
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1957 



MAI 


Port Lligat, 9 

Cánd má trezesc, sárut urechea Galei, ca sá simt pe várful 
limbii grosimea minusculului relief de pe lobul urechii ei. In 
clipa aceea íl simt, amestecat cu propria mea saliva, pe Pi¬ 
casso, omul cel mai viu din cap am cunoscut §i care are o 
alunita pe lobul urechii stángi. O alunifá mai mult máslinie 
decát ro$catá, aproape plata §i plasatá exact in acelap loe ca 
alunita sotiei mele Gala. Ar putea fi consideratá o copie per¬ 
fecta. Foarte adesea, cánd má gándesc la Picasso, mángái 
Ínfima protuberantá din coltul lobului stáng al urechii Galei. 
§i asta se intámplá des, cáci, dupa tata, Picasso e omul la care 
m-am gándit cel mai mult. Amándoi sunt, intr-un fel, Wil- 
helm Tell-ii vietii mele. ímpotriva autoritápi lor m-am revol- 
tat eroic §i fárá nici o ezitare, inca din fragedá adolescentá. 

Aceastá alunita a Galei e singura parte din trupul ei pe care 
o pot cuprinde cu totul intre douá degete. Ea má incredin- 
feazá, in mod incon$tient, de imortalitatea ei fenixologicá. O 
iubesc mai mult decát pe mama, mai mult decát pe tatál meu, 
mai mult decát pe Picasso ?i chiar mai mult decát iubesc 
banii! 

Spania a avut intotdeauna onoarea de a oferi lumii cele 
mai impunátoare §i mai violente contraste. ín secolul al XX-lea, 
ele sunt intruchipate in persoana lui Pablo Picasso §i, respec- 
tiv, a umilului dumneavoastrá servitor. Cele mai importante 
evenimente care i se pot intámplá unui pictor contemporan 
sunt douá: 

1. Sá fie spaniol. 

2. Sá se numeascá Gala Salvador Dalí. 
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Exact aceste doua lucruri mi s-au intámplat mié. A§a cum 
o aratá $i numele meu, Salvador, sunt menit nici mai mult nici 
mai pupn decát sá scap pictura moderna de trándávealá §i 
de haos. Má cheamá Dalí, ceea ce in catalana inseamná „do- 
rin^á“ $i o am pe Gala. Picasso e spaniol, fire^te, dar din Gala 
nu are decát o umbrá biológica in coltul urechii stángi §i se 
numere doar Pablo, ca Pablo Casals, ca papii, adica are un 
nume ca toatá lumea. 

10 

Din cánd in cánd, dar repetat cu o anume monotonie, intálnesc 
in lume femei foarte elegante, deci destul de dráguje, dar cu 
oasele coccisului aproape monstruos dezvoltate. De mai mul|i 
ani aceste femei se usucá de doral de-a má cunoa$te, in carne 
§i oase. De regula, conversaba noastrá decurge astfel: 

FEMEIA COCCIS 

Va cuno§team dupa nume, desigur. 

EU, DALÍ 

§i eu. 

FEMEIA COCCIS 

Aji bágat probabil de seamá cá v-am privit tot timpul. Va 
gásesc fascinant. 

EU, DALÍ 

§i eu. 

FEMEIA COCCIS 

Má flatap! Nici nu m-ap observat. 

EU, DALÍ 

Vorbesc de mine, doamná. 

FEMEIA COCCIS 

Má intreb intruna cum faceti sá vá stea mustáple in sus. 

EU, DALÍ 

Curmale! 
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FEMEIA COCCIS 


Ce? 

EU, DALÍ 

Curmale. Da, curmale, fructul palmierului. La desert, cer 
intotdeauna curmale, le mánánc §i, ínainte de a-mi §terge 
degetele, imi ung mustá|ile. A$a se face cá stau bátoase. 

FEMEIA COCCIS 

!!!!!! 

EU, DALÍ 

Un alt avantaj e cá sucul dulce al curmalelor atrage 
inevitabil tóate múltele. 

FEMEIA COCCIS 

Ce oroare! 

EU, DALÍ 

Ador múltele. Nu má simt fericit decát gol, stand la soare 
§i acoperit de mu§te. 


FEMEIA COCCIS 

(deja convinsá, grafie tonului extrem de natural cu care 
i-am spus tóate astea ) 

Dar cum poate cuiva sá-i placa sá stea acoperit de mu$te? 
Sunt atát de murdare! 


EU, DALÍ 

Am oroare de múltele murdare. Nu-mi plac decát múltele 
hipercurate. 

FEMEIA COCCIS 

Dar cum puteti deosebi múltele cúrate de cele murdare? 

EU, DALÍ 

A, le vád imediat. Nu suport musca murdará, de ora§ sau 
chiar de la tara, cu pántecul galben ca maioneza §i umflat, cu 
aripile negre, parca muíate in vreun lugubru rimel necrofilic. 
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ími plac numai múltele curate-curate, super-vesele, cu cos- 
tume mititele de alpaga gri, facute la Balenciaga, strálucitoare 
precum un curcubeu uscat, clare ca foita de mica, cu ochii 
vi^inii §i pántecul pictat in nobilul galben de Neapole, ca 
minunatele musculi^e de máslin de la Port Lligat, unde nu 
locuie$te nimeni altcineva decát Gala §i Dalí. Musculifele 
astea binevoiesc sá se a§eze zi de zi pe partea argintie a frun- 
zei de máslin. Ele sunt zánele Mediteranei. Ele ii inspirau pe 
filozofii greci, care-$i petreceau viata stand la soare, acope- 
rifi de mu?te... Aerul dumneavoastrá visátor má face sá cred 
cá sunteti deja cuceritá de mu$te... Ca sá concluzionám, am 
sá vá spun cá in ziua in care, gándind, má voi simti deranjat 
de múltele care má acoperá, voi §ti cá ideile mele nu mai 
au forta acestui val paranoic care este semnul geniului meu. 
ín schimb, dacá n-am sá le observ, va fi semnul cel mai bun 
cá sunt perfect stápán pe situaba spiritului. 

FEMEIA COCCIS 

Ín fond, tot ce spuneti pare sá aibá sens! Atunci e ade- 
várat cá mustáfile dumneavoastrá sunt de fapt antene cu aju- 
torul cárora vá captati ideile? 

La aceastá intrebare, divinul Dalí se eschiveazá depá$in- 
du-se pe sine. Brodeazápe tóate temele lui favorite, brodeazá 
dantele din Vermeer, atát de fine, de ipocrite, de fermecá- 
toare $i de gastronomice, incát din femeia cocéis nu mai 
rámáne decát coccisul cubanez. Adicá, vá dafi seama, pura 
concubiná imbobinatá care, prin procedeul meu cibemetic, 
i§i in§alá masculul, concubinul concubitei. 

11 

Am spus deja, cánd am povestit intálnirea mea cu el, cá Freud 
avea un craniu asemánátor cu un melc de Bourgogne. 1 Ce 

1 ín Ma vie secrete, Dalí se refera din nou la o problema spinoasá. 
Detractorii au tot spus cá nu 1-ar fi intálnit niciodatá pe Freud. Dar in cartea 
sa Dalí, la vie d’un grand excentrique, Fleur Cowles a dovedit, printr-o 
irefutabilá scrisoare a lui Freud, cá pictorul §i doctorul s-au intálnit intr-ade- 
vár la Londra, la inceputul verii lui 1938. 
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decurge de aici e evident: dacá vrei sá-i mánánci ideile, tre- 
buie sá le extragi cu ajutorul unui ac. Numai a§a ies pe de-a-n- 
tregul. Dacá nu, se farámiteazá §i nu mai e nimic de fácut, 
nu le mai dai de capát niciodatá. Azi, cánd evoc moartea lui 
Freud, am sá adaug cá melcul de Bourgogne, seos din co- 
chilie, seamáná izbitor, absolut paralizant, cu un tablou de 
El Greco. De asemenea, El Greco §i melcul de Bourgogne 
sunt douá lucruri care nu au un gust al lor, personal. Din punct 
de vedere pur gastronomic, nu sunt cu nimic mai gustoase 
decát o gumá de §ters. 

Cei cárora le plac melcii protesteazá deja. Trebuie sá mai 
fac únele precizári. Dacá melcul $i El Greco nu au gust pro- 
priu, posedá in schimb, §i ne-o oferá, aceastá rarisimá virtute 
cvasimiraculoasá care este „mimetismul gustativ transcen- 
dent“. El constá in a se absorbi pe sine insumí $i a da intálnire 
(gratie felului lor de a fi atát de fad) tuturor savorilor care 
ii pregátesc pentru a fi mancad cu condimente. Cei doi sunt 
vehicule magice pentru combinarea tuturor gusturilor. A§a 
se face cá arómele cu care sunt gátiji §i El Greco, §i melcul 
de Bourgogne pot atinge o perfectiune limpede §i simfonicá. 

Dacá melcul ar avea un gust al lui anume, ar mai avea vre- 
odatá cerul gurii umane prilejul sá ia cuno$tintá, la modul 
atat de pitagoreic, de ceea ce reprezintá in cadrul civiliza- 
jiei mediteraneene aceastá semiluná lividá, lunará $i agoni- 
cá de euforie extaticá numitá cájel de usturoi? Usturoiul, care 
ilumineazá páná la lacrimi cerul fárá nori al aromei fade, fárá 
nici o savoare, al melcului. 

Tot a§a e $i cu savoarea lui El Greco, la fel de insipidá ca 
$i cea a melcului de Bourgogne fará condimente. Dar — aten¬ 
te! — ca §i melcul, El Greco posedá virtutea vehiculará, 
aceastá putere unicá de a transforma tóate savorile in orgie. 
Cánd a plecat din Italia, era mai rumen, mai senzual §i mai 
gras ca un „negutator din Venetia“. Iatá-1 insá sosit la Toledo 
cum se impregneazá deodatá de tóate arómele, substancie 
§i chin tésenmele spiritului ascetic §i mistic spaniol. $i a$a 
devine mai spaniol decát in§i§i spaniolii, fiindeá — masochist 
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$i fad ca un melc — El Greco e facut sá deviná receptacol, 
carne pasiva, pregátita sá primeascá stigmatele cavalerilor 
sefarzi innobilap. De aici vin nuantele lui de negru $i gri, cu 
gust unic de credinfá católica §i metálele militante ale sufle- 
tului, acest super-catel-de-usturoi in forma de luna la pátrar, 
descrescánd din argintul agonic al lui Lorca. E chiar luna care 
lumineazá priveli$tile din Toledo, cútele $i cutulitele complí¬ 
cate ale ínál^árii, una din figurile cele mai alungite din El 
Greco §i care seamáná, in tóate detaliile, cu silueta curbá a unui 
melc de Bourgogne condimentat, dacá-1 privip cu atenfie 
cánd se deruleazá §i se lunge$te in várful acului! Nu va va mai 
rámáne atunci decát sá vá ínchipuiti cá forta gravitafionalá 
care-1 trage spre pámánt ar fi, dacá am rástuma imaginea, 
forta care 1-ar face sá cadá spre cer! 

Aceasta este, reducánd totul la o singurá imagine vizualá, 
dovada pe care o aduc in sprijinul tezei mele incá inedite, con- 
form cáreia Freud nu e decát un „mare mistic pe dos“. Cáci, 
dacá creierul lui greu, condimentat de tóate váscozitátile mate- 
rialismului, in loe sá fie tras, in mod depresiv, de cátre forta 
gravitatiei a celor mai profunde mla§tini ale stráfundurilor 
pámántului, ar fi tras, dimpotrivá, spre celálalt vertij, al abisu- 
rilor cere$ti, acest creier, repet, in loe sá semene cu melcul evasi- 
amoniacal al mortii, ar semána foarte bine cu glorioasa ínáltare 
pictatá de El Greco, despre care am vorbit pu|in mai sus. 

Creierul lui Freud, unul dintre cele mai savuroase §i mai 
importante din época noastrá, este prin excelentá melcul mortii 
terestre. Tocmai aici rezidá esenfa constantei tragedii a geniu- 
lui evreiesc, permanent privat de acest element primordial: 
Frumusetea, conditie absolut necesará pentru deplina cu- 
noa§tere a lui Dumnezeu, care nu poate fi decát o suprema 
ffumusete. 

Se pare cá prorocisem moartea terestrá a lui Freud, cu un 
an inainte de a se intámpla, in portretul in creion pe care i 
1-am facut atunci. Avusesem de gánd sá realizez un desen pur 
morfologic al geniului psihanalizei $i nu propriu-zis portre¬ 
tul unui psiholog. Odatá incheiat, 1-am rugat pe Stefan Zweig, 
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care fusese interpretul meu la intálnirea cu Freud, sá i-1 arate, 
apoi am a§teptat cu nerábdare comentariile. Am fost deosebit 
de flatat de ce-a spus dupa intálnirea noastrá: 

— N-am mai vázut un prototip atát de perfect de spaniol. 
Ce fanatic! 

A§a i-a spus lui Zweig, dupa cemá studiase indelung, cu 
incráncenare. $i totu§i n-am primit de la Freud un comenta- 
riu asupra portretului decát patru luni mai tárziu, cánd, insojit 
de Gala, i-am revázut pe Stefan Zweig §i pe sotia lui la un 
dejun in New York. Eram atát de nerábdator, incát n-am mai 
a$teptat nici cafeaua ca sá-i íntreb ce reactie a avut Freud 
vazánd portretul meu. 

— I-a plácut mult, a spus Zweig. 

Am insistat totu§i, vránd sá aflu dacá Freud a avut vreo 
observare anume, un comentariu cát de mic $i care pentru 
mine ar fi fost extrem de precios. Dar Stefan Zweig mi s-a párut 
evaziv, ori poate distrat, cu gándul aiurea. Pretindea cá 
Freud apreciase mult „finefea trásáturilor“, dupá care a re- 
venit la ideea lui fixá: finea neapárat sá mergem sá-1 vedem 
in Brazilia. Ar fi fost, spunea el, o cálátorie minunatá, care 
ar fi adus o schimbare bine venitá in existentele noastre. Ideea 
aceasta §i obsesia persecutiilor la care erau supu§i evreii in 
Germania au fost laitmotivele neintrerupte ale monologului 
sáu la acel dejun. Reie$ea cá, efectiv, trebuia sá plec in Bra¬ 
zilia dacá voiam sá supraviejuiesc. Má impotriveam, mi-era 
groazá de tropice. Un pictor nu poate trái, má apáram eu, 
decát inconjurat de griurile máslinilor §i de ro$ul nobil al 
táránei de Siena. Oroarea mea de exotism 1-a aruncat pe Zweig 
intr-o consternare inlácrimatá. Mi-a spus atunci cát de mari 
sunt fluturii din Brazilia, in timp ce eu scrá$neam din dinti: 
fluturii sunt $i a§a prea mari pretutindeni. Zweig era neferi- 
cit, total disperat. I se párea cá numai in Brazilia Gala §i cu 
mine am fi putut fi pe deplin fericiji. 

Familia Zweig ne-a lásat adresa lor, scrisá detaliat. El nici 
nu concepea cá a§ putea rámáne pe mai departe la fel de recal- 
citrant §i de cápos. Pur §i simplu, ai fi zis cá plecarea noastrá 
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in Brazilia era o chestiune de viatá §i de moarte pentru acest 
cuplu! 

Doua luni mai tárziu am aflat de dubla lor sinucidere in 
Brazilia. Probabil luaserá hotárárea intr-o clipá de perfecta 
luciditate §i dupa ce-§i scriseserá unul celuilalt. 

Fluturii sunt prea mari? 

Numai dupa ce am citit concluzia cártii lui Stefan Zweig 
aparutá postum — Lumea de máine — am aflat in sfar$it 
adevárul despre desenul meu: Freud nici nu-§i vázuse portre- 
tul. Zweig, milos, má mintise. Dupa el, portretul prefigura a$a 
de ciar apropiata moarte a lui Freud, incát nu avusese cura- 
jul sá i-1 arate. Se temea sá nu-1 tulbure inútil, cáci il §tia deja 
bolnav de cáncer. 

Pe Freud il a§ez, fará ezitare, printre eroi. El a depose- 
dat poporul evreu de cel mai mare $i mai faimos dintre toti 
eroii sai: Moise. Freud a demonstrat cá Moise era egiptean 
§i, in prologul cártii lui despre Moise — cea mai buná §i mai 
trágica dintre tóate scrierile lui —, i§i avertizeazá cititorii 
cá aceastá demonstratie a fost sarcina lui cea mai ambitioasá 
§i mai arzátoare, dar, in acela$i timp, $i cea mai coroziv-amará. 

S-au dus fluturii cei mari! 



NOIEMBRIE 


París, 6 

Joseph Foret tocmai imi aduce primul exemplar din Don Qui¬ 
jote ilustrat de mine intr-o tehnica personalá. Dupa ce-am 
inventat-o eu, tehnica a facut inconjurul lumii, de$i este abso- 
lut inimitabilá. Inca o data, Salvador Dalí a repurtat o vic- 
torie imperialá. $i nu e prima. Inca la douázeci de ani facusem 
legámánt sá obfín Marele Premiu pentru picturá al Academiei 
Regale din Madrid cu un tablou pe care sá-1 pictez fárá sá 
ating nici macar o data panza cu pensula. L-am obtinut, evi- 
dent. Tabloul reprezenta o fecioará goalá. Stand la un metru 
de $evalet, aruncasem culorile la nimerealá pe panza. Lucru 
nemaipomenit, n-a existat nici cea mai mica pata. Fiecare 
tu§á astfel obtinutá era perfecta. 

E exact un an de cánd am facut, la París de asta data, ace- 
ea§i prinsoare. ín vara, Joseph Foret a sosit la Port Lligat 
cu o masiva incárcáturá de pietre pentru litografíe. Tinea nea- 
párat sá ilustrez Don Quijote folosind aceste pietre. Or, la 
vremea respectivá eu eram absolut impotriva artei litografice, 
din ratiuni estetice, morale $i filozofice. Gáseam cá procedeul 
e lipsit de rigoare, n-are monarhie, nici inchizitie. In ochii mei, 
nu era decát o tehnicá liberalá, birocraticá $i moale. Totu$i 
perseverenfa lui Foret, care-mi cára intruna la pietre, mi-a 
exasperat vointa de putere antilitograficápáná la hiperestezie 
agresivá. íntr-o asemenea stare, o idee angelicá mi-a lásat 
creierul cu gura cáscatá. Nu zicea oare deja Gandhi: „Ingerii 
stápánesc situajiile de ansamblu fárá sá aibá nevoie de vreun 
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plan“? §i astfel, ca un inger, am dominat dintr-o data situa¬ 
da acestui Don Quijote al meu. 

Dacá nu puteam trage un foc de archebuzá intr-o hártie 
fárá s-o rup, puteam ín schimb s-o fac cu o piatrá, fárá s-o 
sparg. Convins de Foret, am telegrafiat la París sá mi se pre- 
gáteascá o archebuzá pentru sosirea mea acolo. Mi-a fácut-o 
cadou prietenul meu Georges Mathieu. O archebuzá foarte 
pretioasá, din secolul al XV-lea, cu patul incrustat in filde§. 
Deci, pe 6 noiembrie 1956, ínconjurat de o sutá de oi sacri¬ 
fícate in holocaust in cinstea primului exemplar, absolut unic, 
tras pe pergament, am slobozit dintr-o barcá, pe Sena, prima 
ghiulea de plumb din istoria lumii, incárcatá cu cemealá lito- 
graficá. Ghiuleaua sfárámatá deschidea era „buletismului“*. 
Pe piatrá a apárut o patá diviná, un soi de aripá de inger, ale 
cárei detalii aeriene §i rigoare dinamicá depá$eau orice teh- 
nicá folositá páná in ziua aceea. ín sáptámána urmátoare m-am 
dedat la alte $i alte expedente fantastice. Am umplut cu firi- 
mituri de páine muíate in cemealá douá coame de rinocer 
golite de miez — in Montmartre, in fata multimii delirante, 
ínconjurat de optzeci de fecioare in pragul extazului. Apoi, 
invocánd memoria lui Wilhelm Tell, le-am sfárámat de pia¬ 
trá. Miracol pentru care trebuie sá-i cad in genunchi lui Dum- 
nezeu: coamele de rinocer au desenat pe piatrá cele douá aripi 
desfácute ale unei mori. Mai mult, dublu miracol: cánd am 
primit primele probe, unul din tiraje era gre$it, se pátase. Am 
crezut cá e de datoria mea sá fixez $i sá intáresc aceste pete, 
pentru a ilustra in mod paranoic intreg misterul electric al 
liturghiei respectivei scene. Don Quijote reintálneain afara 
lui uria$ii paranoici pe care-i purta ináuntru. ín scena polo- 
boacelor de vin, Dalí regásea sángele himeric al eroului §i 
curba logaritmicá a fruntii bómbate a Minervei. ín plus, fiind 
spaniol $i realist, Don Quijote nu are nevoie de lampa lui 
Aladin. íi ajunge sá strángá intre degete o ghindá de stejar 
§i Vársta de Aur este readusá in actualitate. 


* De la cuvántul francez boule, „ghiulea“ (n.t .). 
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De indatá ce m-am intors la New York, producátorii de 
televiziune au inceput sá se bata pe experiméntele mele de „bu- 
letism“. ín ce má prive$te, eu dormeam fará incetare, ca sá 
aflu in vis cea mai buná, cea mai perfectionatá metodá de a 
lansa proiectilele umplute cu cemealá $i de a aranja mate- 
matic gáurile. ímpreuná cu speciali$ti armurieri ai Academiei 
militare din New York, má trezeam in flecare dimineatá in 
zgomot de archebuzá. Fiecare explozie insemna o nouá lito¬ 
grafíe completá, pe care nu-mi rámánea decát s-o semnez 
§i pe care amatorii mi-o smulgeau din máini plátind sume 
fabuloase. Mi-am dat seama incá o datá cá devansasem cele 
mai noi cuceriri ale §tiin^ei atunci cánd, la trei luni dupa cea 
dintái loviturá de archebuzá, am aflat cá savanfli foloseau 
in acela$i fel pu§ca §i glontul, incercánd sá descopere miste- 
rele creatiunii. 

ín mai, acela§i an, eram inapoi la Port Lligat. Joseph Foret 
má acepta acolo cu portbagajul plin de pietre noi. Alte §i alte 
lovituri de archebuzá 1-au facut pe Don Quijote sá renascá. 
Cople$it, redevenea adolescent, un adolescent a cárui tristeje 
inlácrimatá facea dreptate fruncí lui incoronate cu sánge. 
Citea romane cavalere§ti, intr-o luminá demná de Vermeer, 
filtrándu-se prin vitralii hispano-maure. Cu un guguloi de silly 
past, dintr-acelea cu care se joacá pu§tii americani, am fáu- 
rit spirale prin care curgea cemealá litograficá: era un chip ange- 
lic, cu puf auriu, aurora. Microcosm paranoic, Don Quijote 
se confunda §i se deta$a pe fundalul Cáii Lactee, care nu-i alt- 
ceva decát drumul Sfántului Iacob. 

Sfántul Iacob, protectorul operei mele. Asta s-a vázut in 
ziua de 25 august, ziua lui, cánd, in timp ce lucram, am reali- 
zat o patá glorioasá rámasá mai apoi in istoria §tiinfei morfo- 
logice. Ea se aflá gravatá pentru totdeauna intr-una dintre 
pietrele pe care, cu sfanta-i pisálogealá, Joseph Foret le punea 
asiduu la dispozifia iluminárilor imaginatiei mele. Am luat 
un mele de Bourgogne gol §i 1-am umplut bine cu cemealá 
litograficá. Apoi 1-am introdus in feava archebuzei fintind pia- 
tra de foarte aproape. Dupá ce am apásat pe trágaci, volumul 
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de lichid a ímbráti$at perfect curbele spiralelor melcului $i 
au produs o pata pe care o analiza atenta mi-a revelat-o ca 
fiind din ce in ce mai divina. Ca $i cum, in realitate, n-ar fi 
fost vorba de nimic altceva decát de o stare de „galaxie pre- 
escargotiná“ surprinsá chiar in secunda suprema a creatiei. 
Ziua Sfantului Iacob va rámáne deci in istorie ca ziua celei 
mai putemice dovezi a victoriei daliniene asupra antropo- 
morfismului. 

A doua zi avea sá cada o ploaie cu broscute care, picánd in 
cemealá, au devenit pe data detalii ale costumului brodat al 
lui Don Quijote. Broscutele aduceau umiditatea batracianá 
perfect opusá strálucirii secetoase a platourilor Castiliei, bine 
ínfipte in capul eroului. Himerá a himerelor. Nimic nu mai 
era himerá. Sancho aparea §i el, ca in gandul lui Cervantes: 
„Ireal $i tangibil“, in vreme ce Don Quijote atingea cu vár- 
ful degetului dragonii doctorului Yung. 

Azi, cánd Joseph Foret tocmai pune pe masa mea exem- 
plarul rarisim, pot sá strig: „Bravo Dalí! L-ai ilustrat pe Cer¬ 
vantes. Fiecare din mázgálelile tale contine in esentá o moará 
de vánt §i un uria§. Opera ta e un uria$ bibliofil $i e culmea 
celor mai fecunde contradictii litografice...“ 
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SEPTEMBRIE 


Port Lligat, 1 

E greu sá fii treazá atenúa publicului mai mult de o jumatate 
de ceas. Eu am reu§it s-o fac timp de douázeci de ani — $i zi 
de zi. Am avut urmátoarea devizá: „Sá se vorbeascá de Dalí, 
chiar dacá se vorbe^te de bine.“ Vreme de douázeci de ani 
am reu$it ca ziarele sá publice $tirile cele mai absurde ale 
acestor timpuri, transmise prin teleimprimator: 

PARIS. — Dalí suspne o conferintá la Sorbona despre Dan- 
teláreasa lui Vermeer $i Rinocerul. Sose§te intr-un Rolls 
Royce alb, plin cu mii de conopide albe. 

ROMA. — ín grádinile ilumínate cu torte ale Printesei 
Pallavicini, Dalí rena§te, apáránd pe nea$teptate dintr-un 
ou cubic acoperit de inscrippile magice facute de Ray- 
mundus Lullus $i rostind un discurs exploziv ín latineóte. 
GERONA, SPANIA. — Dalí §i-a celebrat ín secret cásá- 
toria religioasá cu Gala la Schitul Fecioarei cu ingerí. El 
deciará: „Acum suntem fiinfe angelice!“ 

VENETIA. — Gala §i Dalí, deghizali ín uria^i de nouá 
metri, coboará scárile Palatului Beistegui $i danseazá cu 
mulpmea care íi aclamá ín Pia^á. 

PARIS. — ín Montmartre, ín fafa lui Moulin de la Ga- 
lette, Dalí se pregáte^te sá ilustreze Don Quijote prin lovi- 
turi de archebuzá ín piatrá litograficá. Deciará: „Morile 
fac fainá — eu, acum, voi face din fainá mori.“ Apoi, 
umpland douá coame de rinocer cu fainá §i firimituri de 
páine inmuiate ín cemealá litograficá, le proiecteazá pu- 
temic ín piatrá, realizánd intocmai ceea ce promisese. 
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MADRID. — Dalí róstele un discurs in care íl invita pe 
Picasso sá reviná in Spania. El incepe prin a spune: „Pi- 
casso e spaniol! — eu, de asemenea! Picasso e un geniu 
— eu, de asemenea! Picasso e comunist — eu, deloc!“ 
GLASGOW. — Faimosul Crist al Sfántului loan al 
Crucii de Dalí a fost recent cumpárat, dupa un acord una- 
nim, de municipalitate. Pretul plátit pentru aceastá opera 
provoacá indignare $i o controversá acerba. 

NISA. — Dalí anunta un film cu Anna Magnani, Roaba 
de carne, in care eroina se indrágoste$te de o roaba. 
PARIS. — Dalí traverseazá ora$ul purtánd solemn o páine 
lungá de 15 metri. Páinea e depusá pe scena Teatrului 
Etoile, unde Dalí róstele un discurs isteric asupra acelui 
„cosmic glue“ al lui Heisenberg. 

BARCELONA. — Dalí §i Luis Miguel Dominguin au 
hotárát sá realizeze o cursa de tauri suprarealistá, la 
sfar$itul cáreia un elicopter, deghizat in Infanta cu o lungá 
rochie de Balenciaga, va ridica la cer taurul sacrificat §i-l 
va depune apoi pe muntele sfant Montserrat, spre a fi de- 
vorat de vulturi. In acela§i timp, intr-un Pamas improvizat, 
Dominguin o va incorona pe Gala, deghizatá in Leda. La 
picioarele ei, Dalí va ie§i gol dintr-un ou. 

LONDRA. — In planetariu se reconstituie pozitia a§trilor 
din momentul na$terii lui Dalí pe cerul de la Port Lligat. 
ín urma analizelor psihiatrului sáu, doctorul Roumeguére 1 , 
el se proclamá impreuná cu Gala incamarea mitului cos- 
mic $i sublim al Dioscurilor (Castor §i Pollux). „Gala §i 
cu mine suntem copiii lui Júpiter. 14 
NEW YORK. — Dalí debarcá la New York purtánd un 
costum auriu de cosmonaut §i $ezánd in interiorul faimo- 
sului sáu „ovociped“: o sferá transparentá, un nou mijloc 
de locomotiebazatpe fantasmele paradisurilor intrauterine. 

1 Doctorul Pierre Roumeguére de la Facultatea de Medicina din Paris 
este, intre áltele, §i autorul unui studiu despre Mística dalinianá inperspectiva 
istoriei religiilor, pe care o vep gási in anexa. 
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Niciodatá, niciodatá, niciodatá, niciodatá excesul de bani, 
de publicitate, de succes ori de popularitate nu mi-au provo- 
cat — nici macar pentru un sfert de ceas — dorinfa de a má 
sinucide... Dimpotrivá, ador tóate astea. De curánd, un prie- 
ten, care nu putea pricepe cum de nu má deranjeazá toatá 
gálágia asta, m-a íntrebat viclean: 

— §i chiar nu te supárá atáta succes? 

— Nu! 

Apoi, rugátor: 

— Nici macar o nevrozá mica, mititicá? (expresia lui voia 
sá zicá: „fie-fi milá!“) 

— Nu, i-am ráspuns categoric. 

§i cum era un om foarte bogat, am adáugat: 

— Pot sá-fi dovedesc cá sunt gata sá accept 50 000 de 
dolari pe loe, fárá nazuri. 

Toatá lumea, mai ales in America, vrea sá §tie care este 
reteta secretá a acestui succes. Metoda existá. Se numere 
„metoda paranoic-criticá“. Am inventat-o acum mai bine de 
treizeci de ani §i o aplic cu succes, cu tóate cá nu §tiu incá 
in ce constá. La modul general, cred cá e vorba de sistema- 
tizarea cea mai riguroasá a fenomenelor §i materialelor 
celor mai delirante, in scopul de a oferi tangibilitate creativá 
ideilor mele celor mai periculos obsédante. Metoda nu 
functioneazá decát dacá detii un motor moale de origine divi- 
ná, un nucleu viu, o Gala — §i nu existá decát una singurá. 

Aladar, ca e^antion, ii voi bucura pe cititorii acestui jur- 
nal povestind o singurá zi — cea dinaintea ultimei mele 
plecári de la New York — tráitá dupá faimoasa metodá para- 
noic-criticá. 

Spre dimineatá, visez cá sunt autorul mai multor excre¬ 
mente albe, foarte cúrate §i care au fost produse in chip foarte 
plácut. Trezindu-má, ii spun Galei: 

— Azi o s-avem ceva aur! 

Cáci, dupá Freud, acest vis demonstreazá, fárá eufemis- 
me, inrudirea mea cu celebra gáiná cu ouále de aur §i cu má- 
garul din poveste, care, cánd i se sálta coada, se cáca fácánd 
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bani de aur. Asta ca sá nu mai vorbim de divina diaree de aur 
semilichid a Danaei. Eu insumí má simjeam, de o sáptámá- 
na, devenind un fel de creuzet alchimic §i-mi facusem pla- 
nul ca la miezul noptii — ultima mea noapte la New York — 
sá adun laolaltá, la Champagne-Room de la El Marocco, mai 
multi amici, íntre care se distingeau $i cele patru simpatice 
fotomodele ale ora$ului, ce stráluceau deja, prevestind un 
posibil Parsifal. Acest posibil Parsifal, pe care imi promiteam 
sá-1 pun la punct in timpul zilei, imi stimula grozav capaci¬ 
tadle de actiune, iar puterea mea, care avea sá fie suprema 
in acea zi, avea sá rezolve tóate problemele cu mare u$urintá, 
facándu-le sá stea in pozijie de drepji, pocnind din cálcáie, 
dupá moda prusacá. 

La ora unsprezece §i jumátate plec de la hotel avánd douá 
obiective precise: sá fac o fotografíe de tip irafional la Phi- 
lippe Halsman $i sá caut sá-mi vánd tabloul inainte de pránz; 
era vorba de Sfántul Iacob de la Compostela, Patronul Spa¬ 
niel, pe care-1 hárázisem miliardarului mecena american Hun- 
tington-Hartford. Absolut din intámplare, ascensorul se 
opre$te la etajul doi, unde m-am trezit aclamat de o grámadá 
de ziari§ti care má a$teptau; uitasem complet de o confe¬ 
rirá de presá in cadrul cáreia urma sá prezint proiectul unei 
noi sticluje de parfum. Sunt fotografiat chiar in clipa cánd 
mi se inmáneazá cecul, pe care-1 impáturesc $i-l pun in buzu- 
narul vestonului, u§or contrariat, cáci n-aveam altá solude 
decát sá le desenez pe loe flaconul despre care era vorba in 
contract $i la care nu prea má gándisem. Fárá sá ezit, iau 
de pe jos un bec de blitz ars. E albástrui ca anasonul. II arát, 
dnándu-1 intre degetul mare §i índex, ca pe un obiect foarte 
predos. 

— Iatá ideea mea! 

— Dar nu e desenatá! 

— Cu atát mai bine. Aved deja macheta. Nu vá mai rá- 
máne decát s-o reproduced intoemai! 

Apás u§or becul de masá. Becul crapá §i se turte^te inde- 
ajuns ca sá poatá sta in picioare. Arát dulia, care va fi capa- 
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cul de aur al flaconului. Producátorul de parfumuri scoate 
un strigát, extaziat: 

— E oul lui Columb, trebuia sá má fi gándit! Dar care va 
fi, draga maestre, numele acestui parfum unic, rezervat Nou- 
lui Val? 

Dalí ráspunse cu un singur cuvánt: 

— Flash! 

— Flash! Flash! Flash! strigará toti. Flash! 

íntocmai ca íntr-un super Charles Trenet. La u$a, sunt 
prins de brat §i íntrebat: 

— Ce-i moda? 

— Ceea ce se demodeazá! 

Sunt implorat sá emit o ultima idee dalinianá in legáturá 
cu ceea ce ar trebui sá poarte femeile. Ie$ind, le ráspund: 

— Sánii la spate! 

— De ce? 

— Pentru cá sánii confín lapte alb, apt sá creeze un efect 
angelic. 

— Vá referid la pielea imaculatá a ingerilor? sunt íntrebat. 

— Má refer la spinarea femeilor. Dacá facefi sá fá^neascá 

din omoplafii lor douájeturi de lapte §i dacá reunid sá obtinep 
o fotografíe stroboscopicá a rezultatului, vep obtine ni§te 
„aripi de inger in picáturi“, ca acelea pe care le picta Memling. 

Cu aceastá idee angelicá, má indrept spre locul unde aveam 
intálnire cu Philippe Halsman, cu hotárárea fermá de a re¬ 
crea la modul fotografíe aripile din picáturi, care má sur- 
prinseserá §i má fascinaserá §i pe mine. 

Dar Halsman nu era pregátit sá facá o fotografíe stro¬ 
boscopicá, a§a cá m-am decís pe loe sá fotografiez istoria ca- 
pilará a Marxismului. ín acest scop, mi-am agáfat in várful 
mustátilor $ase róndele de hártie albá, in loe de picáturi. Pe 
flecare rondelá, Halsman a suprapus, unul cate unul, portre- 
tele lui Karl Marx, cu barbá §i coamá leoniná; Engels, cu 
acelea§i atribute capilare, dar considerabil diminuate; Lenin, 
aproape chel, cu mustata $i barbi§on rare; Stalin, cu fire aspre 
numai in mustatá; Malenkov, complet ras. Cum imi mai 
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rámáne o róndela, i-o rezerv profetic lui Hru$ciov, care are 
un cap de luna pliná 1 . Astázi, Halsman í$i smulge párul din 
cap, atáta cát i-a mai ramas, mai ales dupa ce s-a intors din 
Rusia, unde aceastá fotografíe a fost una din cele mai apre- 
ciate din cartea sa de fotografii, Dalí moustache. 

Ajung la Huntington-Hartford finánd intr-o maná ultima 
róndela, fárá chip, iar in cealaltá reproducerea dupa Sfantul 
Iacob al meu, pe care venisem sá i-o arát. De indatá ce urc 
in lift ími amintesc cá deasupra lui Huntington-Hartford, la 
etaj, locuie§te prinful Ali Khan. $i, din pricina snobismului 
meu congenital §i irepresibil, ii dau liftierului reproducerea, 
dupa o clipá de ezitare, drept cadou-omagiu pentru prinf. Brusc, 
má simt caraghios, fiindcá ajung la Huntington-Hartford nu 
numai cu máinele goale, dar §i cu o róndela goalá, cu atát mai 
rizibilá cu cát atáma de un fir. íncep sá gust absurdul situa- 
fiei, spunándu-mi totodatá cá páná la urmá lucrurile se vor 
aranja. íntr-adevár, metoda mea paranoic-criticá va intrebu- 
inta numaidecát acest eveniment delirant, convertindu-1 in 
incidentul cel mai fructuos al intregii zile. Capitolul lui Karl 
Marx fácea deja gálágie ináuntrul viitorului ou dalínian al 
lui Cristofor Columb. 

Huntington-Hartford má íntreabá indatá dacá i-am adus 
reproducerea in culori dupá Sfantul Iacob. íi spun cá nu. Má 
íntreabá apoi dacá n-am putea merge la galerie sá desfacem 
§i sá expunem tabloul cel mare. Exactin aceea$i clipá má ho- 
tárásc, nu se §tie de ce, cá tabloul trebuie vándut in Cañada. 

— Mai bine vá fac altul: Descoperirea Lumii Noi de catre 
Cristofor Columb ! 

A fost ca un cuvánt magic, §i a$a $i este! Cáci viitorul mu- 
zeu Huntington-Hartford urma sá fie construit la Columbus 
Circle, in fajaunicului monument al lui Cristofor Columb. A- 
ceastá coincidenfá aveam s-o descoperim abia peste cáteva 
luni. Acum cánd scriu, amicul meu, doctorul Colin, care e de 


1 Simón $i Schuster, care au publicat cartea lui Halsman Dalí moustache, 
1-au sfatuit pe Dalí sá se abpná de la orice profepe, cáci improbabilitatea 
profepilor putea compromite intreaga perfecpune a lucrárii. 
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fafá, má oprepe p má intreabá dacá am remarcat cá liftul de 
lalocuintaprintului e produs de Dunn & comp. Or, in mod in- 
conpient sau subconpient, exact lui Lady Dunn má gándi- 
sem sá-i vánd Sfántul Iacob — p chiar 1-a cumpárat mai tárziu. 

íi mulfumesc íncá p acum lui Philippe Halsman cá a re- 
íuzat sá puná in ultima rondelá portretul lui Hru§ciov. Má 
socotesc indreptátit sá-1 numesc un „Columbus Circle“ al meu, 
cáci altfel n-a§ fi pictat poate niciodatá visul cosmic al lui 
Cristofor Columb. Or, ultimele hárti geografice descoperite 
de istoricii sovietici au demonstrat de curánd exact teza pe 
care o dezvolt eu in tablou, facánd ca aceastá lucrare sá fíe in 
mod deosebit potrivitá spre a fi expusá in Rusia. Chiar azi 
un prieten, S. Hurok, se duce cu o reproducere dupá aceastá 
pánzá ca sá propuná guvemului sovietic ñipe schimburi cul¬ 
túrale, care m-ar face sá-i reintálnesc pe doi mari compatri- 
op: Victoria de Los Angeles p Andrés Segovia. 

Sosesc cu cinci minute mai devreme ca sá dejunez cu Gala. 
Nu apuc bine sá má a§ez cá sunt chemat la telefon de la Palm 
Beach. DI Winston Guest imi comandá sá-i pictez Fecioara 
din Guadelupa, precum p portretul fiului sáu in várstá de 
12 ani, Alexander, in legáturá cu care observasem cá are párul 
perie, ca un pui de gáiná. In clipa cánd dau sá má a§ez la 
loe, sunt chemat de la o masá veciná, unde sunt intrebat dacá 
a§ accepta sá execut un ou emailat in maniera lui Fabergé. 
Oul urma sá adáposteascá o perlá. 

Nu-mi dádeam seama dacá mi-e foame sau mi-e putin ráu; 
putea sá fie p u$oara senzape de vomá pe care mi-o provoca 
emopa eroticá intotdeauna prezentá p de flecare datá mai 
acutá ori de cate ori imi aminteam de Parsifalul de la miezul 
noppi. In chip de pránz, iau numai un ou la capac cu pesmep. 
E necesar sá notez aici cá metoda paranoic-criticá trebuie 
sá acponeze eficace prin intermediul biochimiei mele para- 
noic-viscerale, pentru a adáuga albúmina necesará crápárii 
tuturor ouálor invizibile p imaginare pe care le-am purtat dea- 
supra capului toatá dupá-amiaza, atát de asemánátoare cu oul 
perfeepunii euclidiene pe care Piero della Francesca 1-a facut 
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sá atáme deasupra capului Fecioarei. Oul acesta devenea pen- 
tru mine o sabie a lui Damocles, pe care numai rácnetele tele- 
comandate ale micului leu infinit de tandru (vorbesc de Gala) 
o impiedica in flecare clipá sá cada §i sá-mi crape craniul. 

ín penumbra din Champagne-Room strálucea deja sateli- 
tul erotic al miezului de noapte, Parsifalul meu, idee care má 
determina in flecare clipá sá devin §i mai virtuos. Dupá ce 
amurcat in ascensorul prinjilor $i miliardarilor, m-am simjit 
dator, din purá virtute, sá cobor in pivnijele jiganilor. Extenuat, 
o sá fac o vizitá micujei jigánci dansatoare La Tchunga, care 
dansa pentru refugiatii spanioli in Greenwich Village. 

ín momentul acela, flash-urile fotografilor, care vor sá ne 
surprindá impreuná, mi se par pentru prima oará ruarnos de 
sfa§ietoare. Am simtit cá a venit clipa sá inghit, ca sá le refac 
in chip visceral. Cer unui prieten sá má ducá la hotel. Avánd 
incá fosfenele ouálor de pe farfuria fárá farfurie in stráfun- 
dul ochilor ínchi$i, durero$i, am vomat copios §i, aproape 
in acela$i timp, má cae intr-o abundentá nicicánd egalatá in 
viaja mea. Pentru mine e o dilemá diplomaticá, ceva in genul 
a ceea ce mi-a povestit José María Sert: e vorba de unul care 
avea o rásuflare a$a de puturoasá, incát cánd a rágáit intr-un fel 
care intrecea orice ru$ine, a primit urmátorul sfat: 

— Duhoarea asta ar fi mai bine s-o eliberati pe partea cea- 
laltá. 

Má eule complet muiat de o transpirare rece ca elixirul 
alchimi§tilor. Unul dintre cele mai rare §i mai inteligente su- 
rásuri din cate a vázut vreodatá Gala apáránd pe buzele mele 
o face sá-i moará in priviri o intrebare cáreia, pentru prima 
datá in viaja noastrá, nu-i poate gási ráspunsul. I-am spus: 

— Tocmai am avut adineaori senzajia simultaná §i abso- 
lut agreabilá cá, de§i sunt capabil sá fac sá dea faliment tóate 
báncile lumii, sunt pe cale sá pierd o avere. 

Cáci, fárá scrupulele Galei, de o curájenie de mii §i mii de 
orí distilatá, cu rábdare §i cu obi$nuinja ei feroce de a res¬ 
pecta prejurile reale stabilite, a? fi putut cu u§urinjá — §i fárá 
vreo fraudá — sá multiplic nebune§te rezultatul, care putea 
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fi deja cántárit in aur, al metodei mele paranoic-critice. lata 
deci cá inca o data virtutea paroxisticá a oului alchimic este, 
a?a cum se credea ?i in Evul Mediu, ceea ce permite trans¬ 
mutaba spiritului ?i a metalelor pretioase. 

Doctorul meu, Carballeiro, care a venit indatá sá má vadá, 
a explicat cá nu e nimic altceva decát febra de 24 de ore. 
Máine voi putea pleca spre Europa, unde, grafie febrei inde- 
ajuns de mari, am sá-mi pot realiza visul „cledanist“' cel mai 
ascuns, cel mai pretios, pe care 1-am urmárit intotdeauna fárá 
sá ?tiu, de-a lungul irationalismelor ?i materialului imagi- 
nativ ale acestei zile, spre a face sá triumfe in cele din urmá 
ascetismul ?i fidelitatea mea totalá ?i fará de patá fafá de 
Gala. Trimit un mesager la oaspetii mei sá le explice de ce 
nu-i pot íntálni ?i telefonez la Champagne-Room ordonánd 
sá fie servid regente (de?i cu cumpátare). A?a s-a desfá?urat 
Parsifalul meu de la miezul nopfii, fárá ouá ?i fárá farfurie, 
in vreme ce Gala ?i Dalí dormeau somnul celor drepfi... 

A doua zi imi incepeam cálátoria spre Europa, la bordul 
lui „United States“ ?i má intrebam: tare-a? vrea sá ?tiu cine-o 
mai fi azi capabil ca intr-o singurá zi (o zi deja confinutá in 
spatiul-timp al oului excremential din visul meu matinal) sá 
reu?eascá sá transmitá in prefioasá creativitate intregul timp 
inform ?i brut al materialului meu delirant. Cine ar mai fi 
reu?it, cu ajutorul unui simplu ou, sá agafe in propria-i mus- 
tafá neprefuitá intreaga istorie trecutá ?i viitoare a Marxis- 
mului? Cine ar mai fi gásit numárul 77 758 469 312, ciffá 
magicá, ce poate sá clinteascá din drumul ei posibil intrea¬ 
ga picturá abstractá ?i arta modemá in general? Cine ar mai 
fi izbutit sá facá sá pátrundá cel mai mare tablou al meu, 
Visul cosmic al lui Cristofor Columb, intr-un muzeu de mar- 
murá, cu trei ani inainte ca muzeul sá fi fost construit? Cine, 
repet, ar mai fi putut, intr-o singurá dupá-amiazá, aduna lao- 
laltá cu iasomiile erotice ale Galei atáta puritate de ouá 


1 Cledanism: perversiune sexuala a cárei denumire provine de la numele 
Solangei de Cléda. 
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supra-albe, íntrecánd-o §i pe cea care-a fost §i pe cea viitoare 
§i amesteca totul cu cele mai pácátoase dintre ideile lui Dalí? 
Cine oare, cu adevárat, a putut fi capabil sá tráiascá atáta $i 
sá agonizeze íntr-atát, sá se abtiná de la mancare §i sá verse 
atáta — $i totu§i sá nu converteascá aproape nimic? Cel care 
simte cá poate da mai mult decát mine sá arunce piatra! Dalí 
e deja in genunchi, a$teptánd s-o primeascá in piept, cáci 
nu poate fi alta decát piatra filozofalá. 

Acum, sá ne ridicám de la anecdotá la ierarhiile catego- 
riale, gándindu-ne la acest nucleu viu care este Gala, motor 
fraged ce face sá functioneze metoda mea paranoic-criticá, 
prefácánd in aur spiritual una din zilele cele mai sulfuroase 
§i mai demente din víala mea newyorkezá. Iatá, in cele ce ur- 
meazá, cum actioneazá acest acela$i nucleu galarinian trans¬ 
pus in domeniul cel mai animist al spajiilor homerice de la 
Port Lligat. 

2 

Visez cei doi dinji de lapte, márunji, amáráp §i aproape trans¬ 
parenté care mi-au cázut cu intárziere $i, cánd má trezesc, 
o rog pe Gala sá incerce, de-a lungul zilei, sá reconstituie 
efectul original al acestor dinti$ori cu ajutorul a douá boabe 
de orez atámate de tavan cu o ajá. Ele vor reprezenta sim- 
bolul primitiv al ínceputurilor noastre liliputane, pe care 
vreau neapárat sá-1 fotografieze Robert Deschames. 

Nu voi face nimic toatá ziua, cáci asta mi-e ocupaba obi§- 
nuitá in cele §ase luni din an cánd locuiesc la Port Lligat. 
Nimic vrea sá insemne cá pictez fárá intrerupere. Gala stá 
pe genunchii mei goi, ca o maimufá cosmicá, sau ca o ploaie 
de mai, ori ca un co$ulet impodobit cu meri§or sálbatic. Ca 
sá nu pierd timpul, o intreb dacá-mi poate face repede o listá 
a „merelor istorice“. Mi-o debiteazá sub formá de litanie: 

— Márul pácatului originar al Evei, márul anatomic al lui 
Adam, márul judecatii estetice a lui París, márul dragostei al 
lui Wilhelm Tell, márul gravitajiei al lui Newton, márul struc- 
tural al lui Cézanne... 
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Apoi imi spune rázánd: 

— Gata cu merele istorice, fiindcá urmátorul ar trebui sá 
fie márul nuclear, care va exploda. 

— Fá-1 sá explodeze! ii zic. 

— Va exploda la pránz. 

O cred, pentru cá tot ce spune Gala e adevárat. La pránz, 
aleea noastrá lungá de cinci metri, care trece pe langa patio, 
se lungise cu trei sute de metri, fiindcá Gala cumpárase in secret 
gradina de máslini a vecinilor in care, toatá dimineata, se mar¬ 
case cu var un drum foarte alb. Inceputul drumului era insem- 
nat §i prin prezenta unui rodiu — ásta era márul exploziv, 
rodia! 

Apoi Gala, luánd-o inaintea dorintelor mele, mi-a pro¬ 
pus sá inventez o cutie cu §ase laturi, din píele crudá, in care 
sá pástrám firimiturile de metal, diverse cuie §i fierárii cu¬ 
neiforme. Aceastá cutie, tinánd in ea rodia explozivá, urma sá 
graveze instantaneu $i apocaliptic cele §ase ilustratii la Apo- 
calipsa mea dupá Sfántul loan 1 . 

„Inimá, ce vrei? Inimá, ce dore§ti? — a$a-mi spunea mama 
ori de cate orí se apleca drágástos deasupra mea. Ca sá-i mul- 
tumesc Galei pentru márul exploziv i-am spus: 

— „Inimá, ce vrei? Inimá, ce dore§ti?“ Mi-a ráspuns prin- 
tr-un nou dar: 

— O inimá de rubín care sá batá. 

Aceastá inimá a devenit mai apoi faimoasa bijuterie din 
colectia Cheatham, prezentatá in toatá lumea. 

Maimupca mea spatialá mi se acezase pe genunchii goi, 
odihnindu-se dupá rolul de Leda Atomicá, in care tocmai o 
re-pictam. Deodatá, am simtit in degetele de la picioare ceva 
cáldut care nu putea veni decát de la Júpiter, $i mi-am expri- 
mat noul capriciu, de astá datá unul cu adevárat imposibil: 

— Fá-mi un ou! 

§i-mi fácu douá. 

1 Publicatá de Joseph Foret, Paris, 1960. 
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Seara, in patio — oh, mare zid al Spaniei lui García 
Lorca! — am ascultat imbátat de iasomie teoria doctorului 
Roumeguére, dupa care Gala $i cu mine intruchipám sub- 
limul mit al Dioscurilor náscu(i dintr-unul din cele douá ouá 
divine ale Ledei. In acel moment, ca §i cum cele douá lo- 
cuinte ale noastre ar fi ie§it dintr-un singur ou, am realizat 
cá Gala imi comanda deja o a treia, o incápere enormá, per- 
fect sfericá §i netedá, care tocmai se construie§te acum. 

Voi adormí ca un ou cople$it de satisfacedle sale, consta- 
tánd cá toatá ziua §i fárá sá fie nevoie de faimoasa mea acti- 
vitate paranoic-criticá, am avut parte de douá noi lebede (de 
care am §i uitat sá pomenesc), de un már exploziv, de un 
rubín in formá de inimá ce bate, oul Ledei Atómica 1 al pro- 
priei noastre deificári, §i astea tóate pentru a-mi proteja lucrul 
cu saliva alchimicá a pasiunii. §i incá nu era tot! 

La zece §i jumátate sunt trezit din primul somn de o dele¬ 
gare a primáriei din Figueras, ora$ul meu natal, care (inca 
sá má vadá. Era scris, se pare, cá satisfacía infa§urárii in ou 
sá atingá un apogeu gigantic. Gigantii pe care Gala, impre- 
uná cu Christian Dior ii inventaserá in urmá cu cá(iva ani 
pentru balul Beistegui urmau sá prindá viatá in astá-seará in 
persoana ei §i a mea. íntr-adevár, trimi$ii primarului veni- 
será sá-mi comunice dorin(a de a incorpora in mitología Am- 
purdan-ului doi uria§i de procesiune, purtánd efigiile Galei 
§i a mea. Pe urmá pot sá adorm cu adevárat. Cei doi din(i 
de lapte, cu albul lor ín$elátor, visati de dimineatá §i pe care 
voisem sá-i atám atát de jalnic de cate un fir de a(á, au devenit 
pe buza visului de noapte doi uria§i adevára(i, de o albeajá 
pliná de certitudine pe másura celor ce suntem noi doi. 
Uria$ii merg hotárát cu cele patru picioare pe drumul trasat 
de Gala $i (in foarte sus ramele tablourilor mele gigantice, 
in timp ce noi ne stráduim sá ne reluám $i sá ne continuám 
pelerinajul prin lume. 


1 Aluzie la tabloul lui Dalí (1954), aflat in proprietatea dnei Gala Dalí, 
„construit in intregime in spiritul proporpci divine a lui Lucas Paccioli intr-o 
maniera invizibilá". 
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$i dacá in época noastrá de cvasipigmei scandalul colo¬ 
sal de a fi geniali ne scute$te de a nu fi totu$i omoráti cu pie- 
tre ca ni§te cáini sau de a muri de foame, aceasta e numai §i 
numai prin grija lui Dumnezeu. 



1959 



1 ín acest an 1959, la u$a lui Dalí se putea citi o inscriptie ín franceza 
§i englezá: Priére de ne pas déranger. Please, do not disturb! (Rugám nu de- 
ranja(i!) Dalí picteazá, serie, gándcjte. Mai tárziu, ne va dezválui secretul 
acestui an, unul dintre cei mai plini ai viepi sale. 


1960 



MAI 


París, 19 

ín mijlocul unei mulfimi care-mi murmura numele $i-mi strigá 
„maestre“, urmeazá sá-mi inaugurez expozifia cu cele o sutá 
de ilustrad la Divina Comedia, la Muzeul Galliera. Aceastá 
admirare, urcándin efluvii magicepáná lamine, incomoránd 
§i reincomoránd arta abstracta care moaré de necaz, imi da 
o senzafie deosebit de agreabilá. Sunt intrebat pentru ce am 
ináltat infemul prin culori luminoase $i ráspund cá roman- 
tismul e cel care a comis magaña de a prezenta infemul negra 
ca o mina de cárbune din Gusta ve Doré, in care nu poti vedea 
nimic. Numai neadeváruri. Infemul lui Dante e luminat de 
soarele $i mierea Mediteranei $i de aceea spaimele din ilus¬ 
tradle mele sunt analitice $i supergelatinoase, cu o anume dozá 
de váscozitate angélica. 

Hiperestezia digestiva dintre douá fiinte care se devora 
reciproc este infatirata pentru intáia oará in pliná luminá in 
ilustradle mele. O zi frenética, de bucurie mística §i amonia- 
calá. 

Am dorit ca ilustradle mele la Dante sá semene cu urmele 
fine de apa dintr-o bránzá divina. De unde §i aspectul lor multi¬ 
color, de aripi de fluture. 

Mística seamáná cu bránza; Crist e §i el bránzá, dar, ce 
spun eu, un munte de bránzá! Nu ne spune oare Sfantul Au- 
gustin cá Isus e numit in Biblie „montus coagulatus, mon¬ 
tas fermentatus“, ceea ce desigur cá trebuie ínfeles ca munte 
de bránzá? N-o spune Dalí, ci Sfantul Augustin, Dalí doar 
o repetá. 
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inca de la inceputurile divine ale nemuritoarei Elade, gre- 
cii au facut din spaima de spatiu §i de timp, din zeii psiholo- 
gici §i din sublímele nelini$ti tragice ale sufletului omenesc 
un intreg antropomorfism mitologic. ín linia tradipei lor, Dalí 
nu e mulpunit decát atunci cánd, din spaima de spatiu, de timp 
$i din tráirile cuantificate ale sufletului, reu§e§te sa realizeze 
o bránzá! O bránzá mística, divina! 1 


1 Expozipa de la Muzeul Galliera a avut loe íntre 19 $i 31 mai §i a atras 
o multime considerabilá; cu acest prilej a fost editat $i un catalog ín onoarea 
lui Dalí, realizat ín colaborare cu Clovis Eyraud, René Héron de Villefosse, 
Marcel Brion, Raymond Cogniat, Jean-Marc Campagne, Jean Bardiot, 
Bruno Froissart, Pierre Guégen, Claude-Roger Marx, J.P. Crespelle, Jean 
Cathelin, Gastón Bonheur, André Parinaud, Paul Carriére. 
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SEPTEMBRIE 


1 

Au trecut douázeci de ani de cánd am scris epilogul la Ma 
vie secrete $i párul meu continua sá fie negra, picioarele mele 
n-au cunoscut pana acum stigmatul degradant al bátáturilor, 
iar obezitatea incipientá s-a corectat, cáci dupa operada de 
apendicitá pántecul meu §i-a recápátat profilul din adoles- 
centá. Tot a§teptánd credinta, care e voia lui Dumnezeu, iatá 
cá am devenit erou. Ba má in§el: doi eroi! Dupa Freud, erou 
este acela care se revoltá impotriva autoritátii pateme §i 
impotriva tatálui $i chiar sfár$e§te prin a invinge. A§a a fost 
§i cu tata, care má iubea mult. Numai cá, in timpul vietii, m-a 
putut iubi prea putin, iar acum, de cánd e ín ceruri, are parte 
de o altá tragedie comelianá: nu poate fi fericit decát pen- 
tra cá fiul lui a devenit erou din cauza lui. La fel stau lucrurile 
§i cu Picasso, care a fost pentru mine un al doilea tatá spi- 
ritual. Picasso va avea motive sá se bucure de a§a ceva in 
timpul vietii, pentru cá má revolt impotriva autoritátii lui §i 
sunt pe cale sá-1 infráng, tot in stil comelian. Dacá tot tre- 
buie sá fii erou, e mai bine sá fii de douá ori decát deloc. De 
asemenea, de la acel epilog, eu n-am divortat ca un oarecare, 
ci m-am recásátorit cu sopa mea, de aceastá datá in sánul 
bisericii catolice, apostolice §i romane, imediat ce intáiul poet 
al Frantei 1 , care a fost $i primul bárbat al Galei, a fácut acest 
lucra posibil prin moartea lui. Cásátoria s-a celebrat in secret, 
in Ermitajul Fecioarei cu Ingerí §i m-a umplut de o ffenezie 

1 Paul Eluard. 
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nemásuratá, cáci acum §tiu bine cá nu se aflá pe pámánt vas 
sá tina intr-insul elixirurile de pret ale inepuizabilei mele ne- 
voi de ceremonial, de rit $i de sacralitate. 

Nu trecuse decát un sfert de ceas de la cununie §i eram 
deja pradá unui alt capriciu, cu trup §i suflet, un fel de furie 
de a má recásatori inca o data cu Gala. íntor$i la Port Lligat 
in amurg, avánd dinainte-ne marea la vremea fluxului, tntal- 
neam un episcop §ezánd (mi se intámplá de multe orí in viaja, 
in momente asemánátoare, sá dau peste cate un episcop $e- 
zánd). íi sárutam inelul. O faceam cu o dublá recuno$tintá, 
dupa ce imi aráta cá recásátoria noastrá este posibilá, dupá 
ritul copt, unid dintre cele mai lungi, mai complícate §i mai 
extenuante rituri religioase din cáte exista, imi spunea cá asta 
nu adaugá nimic sacramentului catolic, dar nici nu-i rápente 
ceva. E tocmai ce-ji trebuie, Dalí, Dioscure! Dupá ce ai avut 
atátea ouá pe faríuria fárá farfurie, iji mai lipsea un singur 
lucru: un nimic dublu — dublu nimic — care altfel n-ar va¬ 
lora nimic, dacá n-ar fi sacru. 

ín acest scop, in acest moment al viejii mele, trebuia sá in- 
ventez o mare sárbátoare dalinianá. Am sá dau eu o datá §i 
o datá o asemenea serbare. Páná atunci insá, Georges Ma- 
thieu imi acordá increderea lui de gentilom cánd imi serie: 

„Dacá in Franja sárbátorile de curte au inceput sá decadá 
o datá cu dinastía de Valois, care alungá muljimile, decadenja 
lor este acceleratá de influenja italianá, care le transformá 
in spectacole cu sens mitologic sau alegoric, al cáror unic 
scop nu mai este decát sá uimeascá prin splendoare $i «bun 
gust». Continuatoare ale acestei tradijii, serbárile mondene 
din ziua de azi — fie cá sunt creajii ale domnilor Arthur López 
§i Charles de Beistegui, ori ale marchizului de Cuevas sau 
de Arcangues — nu sunt decát simple «reluári» arheologice. 

A trái inseamná inainte de tóate a participa. De la Dionisie 
Areopagitul incoace, nimeni in Occident, nici Leonardo da 
Vinci, nici Paracelsus, nici Goethe, nici Nietzsche n-au fost 
in mai stránsá comunicare cu cosmosul decát Dalí. Rolul 
artistului este, fárá indoialá, sá-1 ajute pe om sá acceadá la 
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taina creafiei, sá alimenteze viata cósmica §i socialá. Aici, 
cele mai mari merite revin principilor Italiei renascentiste, 
pentru cá au inteles aceastá evidentá $i au incredintat or- 
ganizarea serbarilor unui Leonardo da Vinci sau unui 
Brunelleschi. 

ínzestrat cu imaginada cea mai prodigioasá, avánd gust 
pentru fast, pentru teatru, pentru grandios, dar §i pentru joc 
§i sacru, Dalí descumpáne$te spiritele superficiale, pentru cá 
oculteazá adevárurile prin luminá §i folose§te o dialéctica 
a analogiei mai mult decát una a identitá^ii. Pentru cei care 
se ostenesc sá caute sensul ezoteric al gesturilor sale, Dalí 
este cel mai modest $i in acela$i timp cel mai fascinant vráji- 
tor. El ímpinge luciditatea páná la con§tiinta cá e mai impor- 
tant ca geniu cosmic decát ca pictor.“ 

Am ráspuns acestor amabilitáfi prin Orgoliul Balului Or- 
goliului, care confine ideile mele generalisime asupra a ce ar 
trebui sá fie in ziua de azi o sárbátoare, $i asta din prudenfá, 
ca sá-i limítese dinainte pe tofi acei prieteni ai mei care nu 
se vor vedea invitad. 

„Serbárile din vremea noastrá vor fi apoteoze lirice ale 
cibemeticii orgolioase, umilite §i incomorate, cáci numai ci¬ 
bernética va putea infáptui sfanta continuitate a tradifiei 
serbárilor. Intr-adevár, in rácoroasa epocá a Rena$terii, sár- 
bátoarea actualiza plácerile existenfiale, evasiinstantanee §i 
paroxistice ale tuturor structurilor morale de informare: sno- 
bisme, spionaj, contraspionaj, machiavelisme, liturghie, íncor- 
norári estetice, iezuitisme gastronomice, le^inuri feudale §i 
liliputane, íntreceri intre cretini blegi... 

Astázi, numai cibernética va reu$i, prin potentialitatea su- 
premá a teoriei informafiei, sá-i prosteascá pe datá, in legá- 
turá cu diverse subiecte statistice, pe tofi participantii la 
sárbátoare, ba chiar mai mult, pe tofi snobii, cáci a§a cum 
zicea contele Etienne de Beaumont: «Serbárile se dau mai 
ales pentru cei care nu sunt invitafi.» 

$ocarea prin scatologic a sacrului trebuie sá fie virgula 
pointilistá cu care sá culmineze orice sárbátoare care se 
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respecta. Ea va fi exprimatá, ca §i in trecut, prin ritmul sacri¬ 
ficara arhetipului. A$a cum in vremea lui Leonardo se spin- 
tecau burtile dragonilor §i prin táieturi izbucneau flori de crin, 
in zilele noastre trebuie spintecate ma$inile cibemetice cele 
mai perfecciónate, cele mai complexe, mai costisitoare §i mai 
ruinátoare pentru comunitate. Ele vor fi sacrifícate doar pen- 
tru pura placeré $i distractie a printilor, pácálind astfel din 
nou misia socialá a acestor formidabile ma§ini. Prin capaci- 
tatea lor de a oferi rapid §i eficient informada, ma$inile ciber- 
netice nu vor fi facut altceva decát sá procure un orgasm 
monden, pasager $i vag intelectual, tuturor celor veniti sá 
se arda la flacára rece a focurilor de diamante pácálitoare ale 
serbárii supracibemetice. 

Sá nu uitám cá aceste orgii informatice vor trebui scál- 
date din bel$ug in sángele §i zgomotul maximal al unor mu- 
zici de opera, ca $i al irationalitátii concrete, in muzicá 
hiperconcretá §i in decoruri abstráete mathieusine §i mil- 
laresiene, precum acelea deja faimoase in care Dalí cere ca 
volumul zgomotului liric sá se producá prin castrarea-supli- 
ciu $i omorárea a 558 de porci, pe fundalul sonor a 300 de 
motociclete ambalánd motorul, fárá a uita omagiile retro- 
spective de genul acordurilor de orgá umplutá cu pisici pri- 
ponite de clape, a§a incát mieunáturile lor irascibile sá se 
amestece cu muzica diviná a lui Padre Vittoria, care se canta 
deja in vremea lui Filip al II-lea al Spaniei. 

Noile serbári cibemetice ale informatiei inutile — tre¬ 
buie sá má stápánesc §i sá nu le descriu de pe acum cu mi- 
nutia care má caracterizeazá intr-un mod atát de glorios — vor 
izbucni in mod spontan, imediat ce monarhiile traditiona- 
le vor fi fost restaúrate, realizánd astfel unitatea spaniolá a 
Europei. 

Regii, §i printii, $i curtenii, toti vor face eforturi nebune$ti 
ca serbárile sá reu$eascá, $tiind foarte bine cá nu dai serbári 
ca sá te distrezi, ci ca sá hráne$ti orgoliul popoarelor." 

Rámán deci o datá mai mult fidel proiectelor mele, fárá 
farfuria epilogului, §i refiiz cu íncápátánare sá plec in China 


182 



sau sá fac orice alta cálátorie in nu §tiu ce Orient, apropiat sau 
indepártat. Singurele douá locuri pe care nu vreau sá incetez 
a le revedea ori de cate orí má intorc de la New York — 
ceea ce se íntámplá cu regularitate matemática o data pe an 
— sunt glorioasele intrári ale metroului din París, íntruchipári 
váscoase ale intregii hrane spirituale a Noii Ere (Marx, Freud, 
Hitler, Proust, Picasso, Einstein, Max Planck, Gala, Dalí $i totul, 
§i totul, §i totul); celálalt loe e insignifianta gara Perpignan, 
unde, nu §tiu inca din ce motiv, mintea $i sufletul lui Dalí au 
descoperit cele mai sublime idei. Pomind chiar de la ideile din 
gara Perpignan, se poate spune cá: 

Tot cáutánd „cuantumul actiunii" 

Picturela, pictureala, picturea-la-la... 

Tot cáutánd „cuantumul actiunii" 

Cate expedente nu picturi el acolo 
Picturela, picturea-la, picturea-la-la. 

Trebuia sá gásesc in picturá acest „cuantum al actiunii", 
care stápáne^te astázi asupra structurilor microfizice ale ma- 
teriei §i n-o puteam face decát gra(ie capacitátii mele de a 
provoca — provocator suprem ce sunt! — tot felul de acci¬ 
dente scápate de sub controlul estetic §i chiar animist, in 
scopul de a comunica la nivel cosmic... picturela, picturea- 
la-la, picturea-la-la-la... cosmorela, cosmorea-la-la, cosmo- 
rea-la-la-la. Am inceput cu closetul... picturela, picturea-la-la, 
picturea-la-la-la... closetela, closetea-la-la, closetea-la-la-la. 
Reprezentam noroaiele $i substan(a caracatitei caracatitoase 
de pe fundul márilor. Cu caracatite vii caracatiteam. Am pus 
§i arici de mare sá picteze, injectándu-le adrenaliná ca sá le 
fac agoniile mai convulsive; in mijlocul celor cinci dinti ai 
gurii lor aristotelice am infipt o tijá care sá inregistreze cele 
mai mici oscilafii pe o suprafatá parafmatá. Profitam bucuros 
de-o ploaie cu broa$te cázute din cer in vreme de furtuná, 
ca sá deseneze chiar ele, zdrobindu-se, o broderie broscantá 
pentru un costum de Don Quijote. Amestecam femei goale. 
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mánjite cu vopsele §i transfórmate ín tor§oane vii, cu porci 
proaspát scopiti §i cu motociclete ambalándu-§i motorul §i 
rulánd, totul inchis in ni§te saci pregátiti sá primeascá de- 
jec^ii neprevázute. Fáceam sá sará-n aer lebede vii, umplute 
cu rodii, ca sá pot ínregistra stroboscopic páná §i ultima sfa- 
§iere visceralá a fiziologiei lor cvasivii. 

íntr-o zi am urcat panta spre grádina de máslini, unde fá- 
cusem tóate aceste expedente, dar fárá sá am la mine nici 
mitraliera lichidá §i nici rinocerul viu, de care a? fi avut ne- 
voie tot pentru amprente, nici mácar vreo caracatitá pe ju- 
mátate moartá. A fost singura datá cánd, a§a cum nici lui 
Ludovic al XlV-lea nu i se intámplase vreodatá una ca asta, 
„a fost cát pe ce sá a§tept“. Dar Gala era acolo. Tocmai gásise 
o pensulá §i venea sá mi-o dea: 

— íncearcá, poate merge cu asta! 

Am incercat —Miracolul s-a intámplat! Tóate experimén¬ 
tele din ultimii douázeci §i §ase de ani au tá§nit din numai 
cáteva angelice trásáturi de penel! Tot ce abia dacá indráz- 
nisem sá sper de-a lungul vietii mele se realiza. „Cuantumul 
actiunii" picturelei... picturela picturea-la, picturea-la-la se 
concentrase ín tu§a non§alantá §i eroicá a lui don Diego Ve- 
lásquez de Silva §i, ín vreme ce Dalí picta... §i picturela, pic- 
turea-la-la, picturea-la-la-la... 1-am auzit pe Velásquez 
vorbind. Penelul lui spunea curgánd: „Te-ai lovit, copile?“... 
§i picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... 

ín plin haos antirealist, in clipa de apogeu a lui „Action 
Painting“, ce fortá putea sá aibá Velásquez! Dupá trei sute 
de ani, el se dovede§te singurul mare pictor din istorie. Atunci 
Gala, cu modestia orgolioasá pe care singur poporul ei §tie 
s-o acorde eroului victorios, zise: 

— Da, dar 1-ai ajutat §i tu mult! 

O priveam, dar dupá tóate astea nici nu mai aveam ne- 
voie s-o fac ca sá §tiu cá semána cu un Velásquez-ploa- 
ie-de-mai, cu párul ei, dar cu mustá^ile mele, dupá ce fusese 
alunitá pároasá, maimutá spatialá §i co^ulet ímpodobit cu 
meri§or, cu care puteam face dragoste. 
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Pictura este imaginea iubitá care se intoarce prin ochi §i se 
scurge prin várful penelului — iar dragostea e acela§i lucru! 

Chafarrinada*, chafarrinada, chafarrinada, chafarrina¬ 
da, chafarrinada — era noua spermá din care urmau sá se 
nascá toti viitorii pictori ai lumii, intrucát chafarrinadas ale 
lui Velásquez sunt ecumenice. 


* Pata (sp.) ( n. t.). 
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1961 




1 Registrul gros, ca de notariat, ín care §i-a Insemnat Dalí gándurile din 
1961 poartá scris — cu majuscule ro$ii — TOP SECRET. Vom §ti totuíji mai 
tárziu ce gándea Dalí la Port Lligat $i la New York. ínsá deocamdatá, sá 
respectám aceastá discrepe, care — de altfel — i se potrivcíjtc a$a de pupn. 
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1962 



NOIEMBRIE 


Port Lligat, 5 

Cele §aisprezece atribute ale lui Raymundus Lullus fac po- 
sibile 20 922 789 888 000 de combinatii. Má trezesc cu ideea 
cá trebuie sá ating acest numár de combinatii in interiorul 
sferei mele transparente, in care fac de cáteva zile primele 
expedente (primele din lume, dupa §tiinta mea) asupra „zbo- 
rului mu§telor“. Servitorii mei sunt insá agitati: marea e com- 
plet sfárámatá. Lumea spune cá e cea mai putemicá fortuna 
din ultimii treizeci de ani. Curentul electric a fost intrerupt. 
E intuneric ca noaptea, suntem nevoiti sá aprindem lumánári. 
Vaporul galben al Galei a rupt odgoanele §i plute§te in derivá 
in mijlocul golfolui. Matrozul nostru plánge §i dá-n masá cu 
pumnul. 

— Nu pot sá vád vaporul ásta sfárámándu-se de stánci! 
strigá el. 

Aud asta de la mine din atelier, unde Gala vine sá-mi spu- 
ná sá cobor ca sá-1 consolez pe báiat. Cameristele se tem sá 
nu innebuneascá. Iatá insá cá trec prin bucátárie §i, dintr-o 
datá, prind din zbor, cu o promptitudine, o indemánare §i 
cu o nemaipomenitá ipocrizie, musca de care aveam nevoie 
pentru experienta mea. Nimeni n-a observat nimic. íi spun 
matrozului: 

— Nu mai plánge! O sá cumpárám alt vapor. N-aveam cum 
sá prevedem asemenea fortuná! 

$i, intr-un acces brusc de cochetárie, merg páná la a-mi 
pune pe umárul lui chiar mana in care (in musca. Omul se 
calmeazá imediat, iar eu urc in atelier ca sá inchid musca in 
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sferá. ín timp ce-i observ zborul, aud strigáte putemice pe plajá. 
Alerg. §aptesprezece pescari, ímpreuná cu servitorii mei, 
strigá: „Miracol!“ Exact in clipa cánd vaporul era cát pe ce 
sá se zdrobeascá de stánci, vántul §i-a schimbat directa iar el 
a revenit la mal ca un animal fidel §i blánd, e$uánd pe nisipul 
din fa|a casei. Cu o indemánare supraomeneascá, un mari¬ 
nar ii aruncase o ancora la capátul unui cablu subiré §i astfel 
vapora§ul putuse fi tras din calea valurilor care-1 impingeau 
din laturi spre stánci. Inútil sá mai spun cá, in afará de „Gala“, 
ambarcatiunea noastrá se mai numere §i „Milagros“, adicá 
„minuni“. 

Odatá íntors in atelier, constat cá §i musca a fácut ceva 
minuni, dintre care cea mai extraordinará era cá realizase 
cele 20 922 789 888 de combinatii preconízate de Raymun- 
dus Lullus §i la care visasem de dimineatá. 

Páná la pránz mai erau exact opt minute. 

Trebuie cá via|a e pliná de aceste amestecuri intre ha- 
zar d §i determinári delirante! Asta imi aminte§te de tata, care, 
intr-o dimineatá de iulie, rácnea ca un leu: 

—Veniti, veniti! repede! repede! 

Am alergat cu to|ii, speriati sá-1 vedem pe tata cu dege- 
tul íntins cátre un bát de chibrit proptit in picioare §i care 
ardea pe dalele de ardezie. Dupá ce-§i aprinsese ligara, tata 
aruncase foarte sus chibritul §i acesta, dupá ce a descris o 
curbá mare, in care párea sá se fi §i stins, a cázut vertical 
pe sol §i a rámas lipit, drept, pe ardezia supraincálzitá, care 
1-a reaprins. Tata continua sá-i cheme pe táranii care se ín- 
grámádeau: 

— Veniti, veniti! N-o sá mai vedeti a$a ceva! 

La sfar§itul mesei, eu eram incá sub tensiunea evenimen- 
tului, a§a cá am amncat in aer, din tóate puterile, un dop, care, 
dupá ce s-a lovit de tavan, a sárit deasupra bufetului §i a rá¬ 
mas in echilibru la capátul unei vergele de perdea. Tata a rámas 
siderat de acest al doñea eveniment. Timp de o orá a con- 
templat dopul, nedánd nimánui voie sá-1 mi§te din loe. Mai 
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multe sáptámáni la ránd servitorii §i prietenii au putut sá-1 
admire acolo. 


5 

ími várs cafea pe cámara. Prima reactie a celor care nu sunt 
geniali ca mine, adicá a celorlalti, e sá se §teargá. Eu — dim- 
potrivá. inca din copilárie aveam obiceiul sá pándese 
momentul cánd bonele sau párintii má pierdeau din ochi, 
ca sá rástorn iute intre cáma§á §i píele restul gros de zahár 
din cafeaua mea cu lapte. Dincolo de voluptatea inefabilá 
pe care mi-o procura lichidul picuránd páná la bráu, uscarea 
lui progresivá, apoi tesátura ce se lipea de píele imi ofereau 
posibilitatea unor constatári periodice §i persistente. Trágánd 
incet, treptat sau prin smulgeri indelung amánate §i cu 
delicii, provocam noi aderári ale cámá§ii pe píele, pline de 
emotii §i cugetári filozofice, care má tineau toatá ziua. Aceas- 
tá secretá plácere a inteligentei mele precoce a atins paro- 
xismul in adolescentá, cánd perii de pe piept au adáugat o 
nouá complicare. Tesátura cámá§ii (ve§mánt liturgic) mi se 
lipea de mijlocul pieptului (acela§i cu locul in care plasam 
potentialitatea credintei mele). Intr-adevár, firele rare de pár 
muiate-n zahár §i lipite cu tesátura erau, acum §tiu, chiar ceea 
ce mentine contactul electronic gratie cáruia elementul vás- 
cos, aflat in permanentá schimbare, devenea elementul moa- 
le al unei veritabile ma$ini cibemetice mistice, pe care am 
inventat-o chiar in aceastá dimineatá de 6 noiembrie, vársán- 
du-mi bogat pe piept, prin grija lui Dumnezeu (de§i in 
aparentá din intámplare) cafeaua cu lapte, prea dulce (indul- 
citá de subcon^tientul meu) intr-o manierá delirantá. O 
pastá dulce face sá mi se lipeascá bluza finá de párul de pe 
piept, pieptul meu atát de plin de credinta in Dumnezeu. 

Ca sá rezum, trebuie sá mai adaug cá, geniu fiind, e foarte 
posibil, dar foarte, foarte posibil, ca Dalí sá §tie sá prefacá 
tóate posibilitarle acestui accident banal (care pentru altii 
nu e decát un incident oarecare) intr-o ma§iná cibemeticá 
fluidá, care-mi ingáduie sá ajung, mai bine zis sá tind cátre 
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Credintá, care pana acum nu era decát prerogativa única a 
omnipotentului har al lui Dumnezeu. 


7 

Dintre tóate plácerile hiper-sibaritice ale vietii mele, cea mai 
vie §i poate cea mai picantá (chiar fárá „poate“) este §i va rámáne 
sá stau la soare acoperit de mu§te. Astfel, a§ putea zice: 

— Lásati múltele sá vina la mine! 

La Port Lligat, imi várs pe cap, la micul dejun, uleiul ramas 
in farfuria cu an$oa. Múltele vin imediat. Dacá sunt stápan 
pe situare gratie gandurilor mele, gádilátura mu§telor mi le 
accelereazá. ín schimb, ziua improbabilá in care prezenta 
mu§telor m-ar deranja ar fi semnul cá ceva nu merge §i cá 
mecanismele cibemetice ale gáselnitelor mele sunt pe cale 
sá se gripeze, intr-atát de mult cred eu cá múltele sunt záne 
ale Mediteranei. Ele aveau obiceiul incá din Antichitate sá 
acopere fa|a ilu§trilor mei predecesori, Socrate, Platón sau 
Homer 1 , care, cu ochii inchi§i, descriau faimosul dans al 
acestor vietáti sublime bázáind injurul vasului cu lapte. Aici 
trebuie sá amintesc sus §i tare cá nu suport decát múltele cúrate, 
múltele imbrácate la Balenciaga, a$a cum am mai spus-o, nu 
cele pe care le intálne§ti pe la functionari, ori in apartamen- 
tele burgheze, ci múltele care tráiesc pe frunza de máslin, care 
zboaráinjurul vreunui arici de mare mai mult sau mai putin 
putrezit. 

Azi, 7 noiembrie, am citit intr-o carte nemteascá despre 
Fidias, care desenase planul unui templu dupá modelul unei 
specii de arici de mare ce prezintá cea mai diviná structurá 
pentagonalá din cate i-a fost dat sá vadá. $i uite cá tocmai 
azi 7 noiembrie, la ora douá dupá-amiazá, in vreme ce priveam 
zborul a cinci mu§te ín jurul unui arici de mare inchis, am 
putut observa o mineare in spiralá, de la dreapta la stánga, 

1 ín mai 1957, Dalí vorbise deja indelung despre múltele de la Port Lligat, 
pe care le preferá oricáror altor mu$te. Redám in anexa un text de Lucian 
din Samosata despre mu$te, pe care Dalí il degusta in mod special. 
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in cadrul acestui gen de gravitare. Dacá legea se confirma, 
nu mai am nici un fel de indoialá despre viitorul ei: va fi de 
o importantá egalá, pentru cosmos, cu cea a faimosului mar 
al lui Newton, cáci pretind cá aceastá musca, alungatá de toti, 
posedá in ea acel „cuantum al actiunii“ a$ezat continuu de 
Dumnezeu chiar pe nasul oamenilor, ca sá le arate insistent 
directa unei legi universale dintre cele mai secrete. 

5 

Am adormit gándindu-má cá via(a mea ar trebui cu adevárat 
sá ínceapá máine sau poimáine — sau ráspoimáine —, dar 
neapárat (asta in tot cazul e lucru sigur §i ineluctabil). Acest 
gánd imi procurá, cu un sfert de ceas inaintea trezirii, un 
vis creator, teatralizat cu máximum de efect scenic. íntr-ade- 
vár, ora mea teatralá a inceput cu o cortiná obi§nuitá foarte 
ímpodobitá, putemic luminatá §i care avea in centru o micá 
ciudátenie caracteristicá, drept care a fost remarcatá de cátre 
toti spectatorii intr-un fel cu totul special. Cánd cortina se 
ridicá, incep sá se deruleze ni§te viziuni, care ating de indatá 
ínáltimea celor mai grandioase mitologii furtunatice. Un ful- 
ger jupiterian aruncá pentru o clipá totul in tenebre. Toatá 
lumea se a$teaptá la un fantastic crescendo de efecte, dar — 
loviturá de teatru — se aprinde lumina §i apare din nou corti¬ 
na, intocmai ca la inceput. Toti spectatorii sunt deci pácáliti, 
in afará de Dalí §i de Gala, care visase acela§i lucru. Aveam 
impresia cá asistám la inceputul unei opere despre viata noas- 
trá, dar nici vorbá... Cortina nici nu s-a ridicat mácar. Fo- 
lositá cu atáta indemánare, ea valoreazá cát propria-i greutate 
in aur! 
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SEPTEMBRIE 


3 

De cánd má §tiu am obiceiul sá prívese ziarele de-a-ndoase- 
lea. ín loe sá cítese §tirile, eu le prívese §i le vád. Cánd eram 
báietandru, clipeam din ochi §i vedeam, printre §erpuirile 
semnelor tipografice, veritabile partide de fotbal, ca la tele- 
vizor. Deseori, inainte de reprizá, eram nevoit sá má odih- 
nesc pufin, a$a de tare má sleiau peripetiile acestui joc. Astázi, 
cánd prívese ziarele pe dos, vád lucruri divine, prinse intr-o 
anume mineare, §i asta má decide sá repictez — intr-un su- 
blim elan de pop art dalinianá — fragméntele de ziar care 
confin comori estetice demne cáteodatá de Fidias. Odatá má- 
rite enorm aceste ziare, le voi cuantifica prin excremente de 
mu§te... Ideea mi-a venit cánd am observat ce firumoase sunt 
anumite ziare lipite, ingálbenite (§i un pie pátate de cácátei 
de muscá) ale lui Pablo Picasso §i Georges Braque. 

ín seara asta, in timp ce scriu, ascult la radio cum rásuná 
sálvele de tun — pe deplin meritate — de la fimeraliile lui 
Braque. Acest Braque, cunoscut intre áltele pentru marea lui 
descoperire esteticá: colajul de ziare. §i ii dedic, drept oma- 
giu, cel mai transcendent §i mai subit celebru bust al lui So- 
crate, cuantificat de mu$te §i care constituie toemai coperta 
genialá a acestui jumal al geniului meu. 

19 

Ín gara din Perpignan, in timp ce Gala inregistreazá tablourile 
puse la vagonul de bagaje, imi vin intotdeauna cele mai ge- 
niale idei. íncá dinainte de Perpignan, pe la Boulou, creierul 
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incepe sá má fumice, dar sosirea la Perpignan e o veritabilá 
ej aculare mintalá, care atinge ín acest moment cea mai mare 
§i mai sublima imensitate speculativá. Rámán apoi multa 
vreme la aceastá altitudine §i, in timpul respectivei ejaculári, 
pot fi vázut cu ochii albib, fic§i. Totu§i spre Lyon tensiunea 
incepe sá cedeze §i sosesc la Paris pacificat de fantasmele 
gastronomice ale cálátoriei, anume Pie la Valence §i di Du- 
maine la Saulieu. Creierul imi revine treptat la normal, de§i 
tot genial, a§a cum cititorul meu binevoie§te a nu fí uitat cá 
este. Ei bine, pe 19 septembrie al acestui an am avut in gara 
Perpignan un fel de extaz cosmogonic, mai putemic decat 
precedentele. Am avut o viziune exacta a na§terii universu- 
lui. Universul, unul dintre lucrurile cele mai limítate care 
exista, poate fi, pástránd proportiile, asemánátor ín struc- 
turá cu gara Perpignan. Singura diferentá ar fí cá acolo unde 
se aflá ghi§eul, in univers s-ar afla acea enigmaticá sculp- 
turá a cárei reproducere gravatá má intriga de mai multe zile 1 . 
Partea goalá a sculpturii ar urma sá fie cuantificatá de nouá 
mu§te originare din Boulou, iar o singurá muscá de vin ar 
urma sá reprezinte antimateria. Cititorule, prive$te-mi ilus¬ 
traba §i adu-b aminte cá a§a se nasc tóate cosmogoniile. 

Buná ziua! 


\ • 



1 A se vedea la ilustrará reproducerea sculpturii a cárei enigma 1-a obse- 
dat pe Dalí pana in momentul cánd, aidomaunui nou Tezeu, a gásit dezlegarea. 
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ANEXE 



ANEXAI 


Fragment din 
ARTA PÁRTULUI 
sau 

MANUALUL FALSULUI ARTILERIST 
NEDECLARAT 
scris de 

CONTELE DE LA TROMPETTE 
Medie al Calului de Bronz 
Spre folosul persoanelor constípate 1 


PRELUDIU 

E o ru§ine, Cititorule, faptul cá de atáta vreme tot dai la 
párturi §i totu§i inca nu §tii nici cum o faci, nici cum ar tre- 
bui s-o faci. 

De obicei, lumea socoate cá párturile diferá numai dupa 
márime, iar in rest ar fí tóate la fel: eroare grosolaná. 

Tot ceea ce va ínfati$ez eu astázi, analizat cát mai exact 
cu putintá, a fost grozav de neglijat pana acum, nu doar fiind- 
cá se socotea a fí un subiect nedemn de comentare, ci §i fi- 
indeá nu parea deloe susceptibil de vreo metodá anume sau 
de perspectiva cine §tie cárei descoperiri. Gre$ealá. 

Pártul e o arta §i, prin urmare, ceva folositor vietii, o spun 
§i Lucían, Hermogen, Quintilian etc. El e, intr-adevár, un lu- 
cru cu-atát mai important, cu cát nimeni nu se gánde§te, de 
regula, cu intense sá invehe a da párturi. 

Un párt ce, spre-a ie§i, s-a stráduit zadamic 

$i biete máruntaie cumplit a-ndurerat 

Adesea cheamá moartea grabnic. 

1 Cartea, nedatatá, pare sá fi apárut in secolul al XlX-lea. Editorul ei n-a 
tinut sá se faleascá, prin urmare se ascunde sub un pseudonim: „Toba mare, 
frumoasá Jimbalistá", marcánd insá locul de domiciliu: Moncuq (Guyana). 
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Cánd stá sá dea §i ortul popii muritorul amamic constipat 

De-un pár| scápat la timp se-ntámplá-a fi salvat. 

ín fíne, pop scoate párpjri cu metodá §i cu gust, e ceea ce 
am sá incerc a va convinge pe parcursul acestei lucrári. 

Nu ezit deci sá impártá§esc Publicului rezultatele cerce- 
tárilor §i descoperirilor mele asupra acestei Arte despre care 
dictionarele nu ne spun nimic multumitor. Nu sunt pomenite 
(lucru incredibil!) nici mácar nopunile de bazá ale cárei prin- 
cipii ajung sá fíe prezentate celor curio§i abia acum. 

* 

CAPITOLUL I 

DEFINIJIA GENERALA A PÁRTULUI 

Pártul, pe care vechii greci il numeau Pordé, latinii Cre- 
pitus ventris, vechii saxoni Partin ori Furtin, nemtii Fartzen 
iar englezii Fart, este un compus de gaze, emise uneori cu 
zgomot, alteori inábupt, sau chiar pe tácute. 

S-au gásittotup destui autori, indeajuns de márginiti, dar 
§i de curajop totdeodatá, care sá sustiná, in mod absurd, aro- 
gant §i cu íncápátánare, in ciuda a ceea ce spun Calepin §i 
tóate celelalte dictionare existente §i viitoare, cá vocabula 
pár|, luatá in sine, adicá in sensul ei natural, s-ar referí doar 
la emisia cu zgomot; ei s-au bazat pe acest vers horatian, care, 
totu§i, nu poate da o idee depliná asupra subiectului: 

Nam displosa sonat quantum Vesica pepedi*. (Sat. I, 8.) 

Cine nu pricepe oare cá Horatiu a luat aici numai sensul 
generic al cuvántului pedere, a pártái? $i de ce a fost ne- 
voie, pentru a da de inteles cá acest cuvánt se referá la un sunet 
limpede, ca Horatiu sá se limiteze la explicarea genului de 


* „Plesnind ca o básica am tras un vánt cumplit", Sat. I, 8, in Horatius, 
Opera omnia, trad. de Al. Hodo$ §i T. Máinescu, vol. II (Satire, Epistole 
?i Arta Poética), Bucure^ti, Ed. Univers, 1980 (n. ed.\ 
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párt care face zgomot cánd iese? Fermecátorul filozof 
Saint-Evremond avea asupra pártului o idee destul de dife- 
ritá de sensul vulgar: dupa el, pártul era suspin; ii spuse deci 
iubitei intr-o zi, cánd tocmai o delectase cu un párt: 

De chinuri inima mi-e pliná 
$i suspiná 

Vázánd cát e§ti de-nneguratá 
Deci pe data 

Un biet oftat, de teamá plin 
Pe gura nu gási rostirea 
$i pe-altá parte nimeri ie§irea. 

Párpil este deci, de cele mai multe ori, un gaz comprimat 
in interiorul pántecelui, a cárui cauzá, spun doctorii, ar fi um- 
flarea materiei mucilaginoase, pe care cáldura o potole§te 
§i o aduna laolaltá, dar nu poate s-o dizolve; táranii §i oame- 
nii simpli considera cá fenomenul e produs de íntrebuintarea 
unor ingrediente ori alimente producátoare de gaze. Pártul 
se mai poate definí §i ca aer comprimat, care, cáutánd sá 
iasá, strábate láuntrul corpului §i scapá-n graba mare indatá 
ce gaseóte acel orificiu pe care buna creyere ne opre$te sá-1 
numim. 

Aici insá nu trebuie sá ascundem nimic; párpil se slobo- 
ze§te prin anus, cu sau tara zgomot: cu cát natura e mai íncli- 
natá sá-1 sloboadá mai firesc, cu atát e mai mare nevoia de 
artá. Aceasta, ajutatá de naturá, conferá párpilui o na§tere 
plácutá, facándu-1 prilej de delectare, chiar de voluptate. De 
unde §i proverbul: 

Viatá lungá, sánátoasá 
Pártul dacá-1 la$i sá iasá. 

Dar sá revenim la definida noastrá, arátánd cá ea ráspunde 
tuturor sánátoaselor reguli ale filozofiei. Ea cuprinde atát 
genul, cát §i materia §i difcrenta specificá, quia nempe con- 
stat genere, materia et differentia: 1) Inelude tóate cauzele 
§i speciile pe care le vom studia ránd pe ránd; 2) §i cum genul 
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sáu e unul anume definit, fará indoialá cá la fel este §i cauza 
indepártatá, aceea care da na$tere vánturilor, respectiv mu- 
cozitátilor din intestine, provenite din alimente prost dige- 
rate. Sá analizám deci tóate acestea cu atente, inainte de a 
ne vari nasul in clasifican. 

Vom spune deci cá materia pártului este calduda §i u§or 
alteratá. 

A§a cum in tárile foarte calde §i in cele foarte reci nu 
plouá niciodatá, intrucát cáldura absoarbe rapid orice fel de 
vapori, in cele dintái, iar in celelalte frigul excesiv impiedicá 
exalárile lor; a§a cum, din contra, in regiunile températe plouá 
indeajuns (dupá cum foarte bine au observat Bodin, meth. 
hist., Scaliger §i Cardano); tot astfel, cáldura in exces nu 
numai cá transformá aliméntele prin alterare, dar, in acela§i 
timp, dizolvá §i consumá vaporii, ceea ce nu se intámplá in 
cazul frigului, care tocmai datoritá acestor caracteristici este 
impiedicat sá emane vapori. Cu totul altfel stau lucrurile cánd 
cáldura este moderatá, impiedicánd astfel transformarea com- 
pletá a alimentelor; parte din materia váscoasá din pántece 
§i din intestine dá na§tere gazelor, care devin din ce in ce mai 
energice, in functie de gradul de gazeificare a alimentelor. 
Fermentarea lor, la temperaturá nu prea ridicatá, produce 
vapori gro$i §i turbulenti. Fenomenul este lesne de ínteles, 
dacá se compará de pildá primávara §i toamna cu vara §i iama, 
ca §i prin studierea artei distilárii la foc mic. 

CAPITOLUL II 

DESPRE CARACTERISTICILE PÁRJULUI, ÍNDEOSEBI 
DESPRE DIFERENJA DINTRE PÁRT $1 RÁGÁIT, 
PRECUM $1 DEMONSTRATIA COMPLETA 
A DEFINIJIEI PÁRJULUI 

Am spus mai sus cá pártul se sloboade prin anus. Aceasta 
il §i deosebe§te de rágáit cáruia i se mai spune §i „raportul 
spaniol“. Acesta din urmá, de§i format din aceea^i materie, 
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doar cá in interiorul stomacului, este slobozit pe sus, datoritá 
apropierii acestei ie§iri sau, alteori, din pricina balonárii exce- 
sive a pántecului orí pentru cá intálne§te un alt fel de obsta- 
col care-1 impiedicá sá iasá pe jos. Dupa párerea noastrá, 
rágáitul §i pártul sunt inrudite, cu tóate cá unii il socotesc 
pe cel dintái mult mai dezgustátor: §i totu§i, nu s-a intámplat 
oare odatá ca, la curtea lui Ludovic cel Mare, un ambasador, 
in mijlocul splendorilor §i fastului pe care le desfa§ura in 
fa|a lui acest monarh, sá scoatá un rágáit grozav de bárbá- 
tos, spunánd cá-n |ara lui rágáitul era un semn de noblete 
§i responsabilitate? Nutrebuie deci sá tragem concluzii pri- 
pite in nici o privintá, nici in favoarea párfului, dar nici a rágái- 
tului; fie cá vántul e slobozit pe sus orí pe jos, ele sunt egale, 
nu mai incape nici o indoialá. íntr-adevár, in Furetiére, tomul 
al II-lea al Dictionarului sáu universal, putem citi cá in comi- 
tatul de Suffolk vasalul era dator sá facá dinaintea regelui, 
in ziua de Cráciun, un salt, un rágáit §i-un párt. 

Rágáitul nu trebuie insá inclus in categoría vánturilor coli- 
cative, dupá cum nici in cea a murmurului ori a ghiortáiturilor 
pántecului, care sunt §i ele tot vánturi, de acela§i soi, agí¬ 
tate insá in interiorul intestinelor §i care intárzie sá se ma¬ 
nifesté, cam cum se intámplá cu prologul in comedie, ori 
cu vijelia inaintea furtunii. Suferá de ele mai ales tinerele fete 
§i femeile care se-ncing foarte stráns, ca sá-§i scoatá in evi- 
den|á talia. ín cazul lor, spune Femel, partea de intestin pe 
care speciali§tii o numesc coecum este a§a de pliná de gaze 
§i de stránsá, incát acolo ia na$tere o adeváratá bátálie, ca 
aceea a vánturilor inchise de Eol in pecera din muntii 
Eoliei de altádatá. Atáta vánt, incát ar fi de-ajuns pentru o 
croaziera intreagá pe mare, ori ca sá mi§te morile cu aripi. 

Ne mai rámáne doar sá facem dovada completá a defi- 
nitiei pe care am dat-o §i sá vorbim de cauza ultimá a pártu- 
lui, care este deopotrivá sánátatea cea fireascá a trupului, dar 
§i delectarea ori plácerea artisticá. Despre tóate acestea ne 
vom ocupa atunci cánd vom vorbi §i de efecte. A se vedea 
mai jos capitolul despre aceastá temá. Sá mai adáugám §i 
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cá nu admitem, ba chiar dezavuám, orice alt scop, potrivnic 
bunului gust §i sanátátii. Asemenea abuzuri n-ar avea ce cauta 
ín rándul intentiilor rezonabile §i delectabile. 


CAPITOLUL III 

CLASIFICAREA PÁRJURILOR 

Dupa ce am explicat natura §i cauzele pártului, sá pro¬ 
cedan! la clasificarea lui, examinánd diferitele specii, spre 
a le defini apoi prin afinitátile care le leagá. 

PROBLEMA 

Se ridicá aici de la sine o intrebare. Iat-o: 

Cum poate fi clasificat in mod corect párpil? Cel ce §i-o 
pune este insá o fire cárcota§á. Trebuie oare sá-1 másurám cu 
cotul, cu piciorul, cu cana orí cu banita? Cáci quoe sunt ea- 
dem uní tertio, sunt eadem ínter se. * Nicidecum: iatá soluta 
gásitá de un excelent chimist. Nimic mai simplu, mai natural. 

Introduce^, spune el, nasul in anus; várful nasului va táia 
orificiul anal in douá pár|i egale, iar nárile vor deveni cele 
douá talere ale balantei; dacá pártul e resimtit ca o greutate, 
este semn cá trebuie másurat cu o greutate; dacá este tare, 
cu cotul, ori cu piciorul; dacá-i lichid, cu cana; de-i grunjos, 
cu banita §.a.m.d., iar dacá il gásiti prea débil pentru a duce 
la bun sfar§it experienta, faceti ca gentilomii din Verriers: su- 
flati in foale cát puteti de tare, páná ce pártul va avea volum 
suficient. 

Dar sá vorbim serios. 

Grámátici nepriceputi impart literele in vocale §i con- 
soane; ace§ti domni rámán insá numai la suprafata lucru- 
rilor; noi, dimpotrivá, ne facem un scop din a mijloci simtirea 
§i degustarea subiectului pe care-1 tratám, drept pentru care 
ímpártim párpirile in Vocalice §i Mute, acestea din urmá fiind 
Vánturile propriu-zise. 


* Cele care sunt egale cu un al treilea sunt egale íntre ele (lat.) ( n. ed .). 
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Párturile vocalice sunt de regula numite Petarde, de la 
cuvántul péter, a pártái, din pricina diverselor sunete pe care 
le produc, ca cum partea dejos apántecului ar fi umplutá 
cu praf de pu§cá. Consulta^ in acest sens tezele despre pe- 
tarde ale lui Willichius Jodochus. 

Petarda este o izbucnire zgomotoasá, antrenatá de vapori 
uscati. 

Poate fi mare sau mica, dupa cauza care a produs-o §i in 
functie de ímprejurári. 

Petarda mare este plenivocalicá sau vocálica prin exce- 
len|á; cea mica se mai numere §i semi-vocalicá. 

DESPRE PLENIVOCALIC SAU MARELE PÁRJ 

Marele Párt sonor, sau plenivocalicul deplin, se remar¬ 
ca prin zgomotul putemic, cauzat nu numai de orificiul amplu 
§i spatios care-1 produce, cum ar fi orificiul táranilor, ci §i gra- 
|ie multimii de gaze, provócate fie de ínghitirea unei insem- 
nate cantitáti de alimente balonante, fie de temperatura medie 
a ventriculului §i a intestinelor. Aceastá minune a párturilor 
poate fi comparatá cu explozia gurii de tun, a unui dirijabil, 
sau cu vántul care actioneazá pedalele de orgá etc. Ceea ce 
a scris Aristofan despre tunete e doar o palidá idee. Mult mai 
aproape de adevár este comparaba cu salva de tun menitá 
sá doboare ziduri, sá strápungá un batalion ori sá intampine 
intrarea vreunui sénior in cetate etc. 

OBIECJIA ADVERSARILOR PÁRJULUI 

Pártul nu ne §ocheazá insá prin sunet, spun ei: dacá n-ar 
fi vorba decát despre improvizatiile lui armonioase, ar fi mai 
degrabá plácut decát jignitor; numai cá párpil este intotdea- 
una urmat §i de un miros dizgratios, cu care se §i confunda, 
§i care ne jigne$te nárile: asta-i vina. Nici nu se-aude bine 
cá §i-a §i ímprá^tiat multimea de corpusculi infecti, care ne 
strámbá fctele de silá: uneori e atát de viclean incát love$te 
fárá preaviz, cu surdiná; adesea e precedat de-un sunet 
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infimdat, insá-i urmat pe data de satelitii ru§ino§i, care nu 
mai lasa nici un dubiu asupra vinovatei colaborári. 

RÁSPUNS 

§tiu prea putine despre párt aceia care-1 cred atát de crimi¬ 
nal §i vinovat de tóate aceste grosolánii. Pártul veritabil, sau 
pardal curat, este aproape lipsit de miros, ori are atát de putin, 
incát nici nu izbute$te sá rázbatá de la ie§ire pana la nárile 
asistentei. Cuvántul latín crepitus, ce denume§te párpil, chiar 
asta inseamná: zgomot fárá miros; dar, de cele mai multe ori, 
pártul e confundat cu alte douá feluri de vántozitáti dáuná- 
toare, dintre care una supárá simtul mirosului §i se numere 
in general vánt, ori párt mut, ori párt feminin; cealaltá este 
numitá pártul gros sau bacina zidarului. Aceasta e confuzia 
pe care se intemeiazá teoriile adversarilor pártului. E insá 
foarte u$or sá-i zápáce^ti dacá le aráti cá pártul adevárat este 
ceva cu totul diferit de cei doi mon§tri pomeniti mai sus. 

Orice boare care se-nstrunáin corp §i, comprimatá, scapá 
apoi se nume§te vántozitate; vántul curat, pártul §i bacina zi¬ 
darului sunt inrudite intre ele in cadrul aceluia$i gen; deo- 
sebirile vin din timpul pe care-1 petrec in corp, ca §i din gradul 
de dificúltate la ie§ire. Dupa ce se-nstruná in corp, pártul curat 
parcurge diferitele trasee inteme tara a intálni obstacole §i iese, 
cu oarecare zgomot. Pártul gros sau bacina zidarului incearcá 
de mai multe ori sá iasá, dar intálnind mereu acelea$i piedici, 
face cale-ntoarsá, uneori chiar pe acela§i drum, se íncálze^te 
§i se incarcá de particule de materie grásoasá, pe care le dis- 
locá in mers; astfel ingreunat, el se refugiazá in pártile de 
jos, invelit íntr-o materie prea fluidá, ce nu a$teaptá la rán- 
dul ei decát o umbrá de mineare ca sá erupá; in fíne, iese, fárá 
cine §tie ce zgomot, ducánd cu sine §i tot ce-a agonisit in 
drum. Vántul parcurge acela§i drum ca §i bá§ina zidarului, 
este §i el inghesuit §i oprit din cale, se íncálze^te §i el §i se 
incarcá in mers de particule grase, vine apoi sá se ceará afará 
prin poarta dejos, numai cá, aflánd acolo teren uscat §i gol, 
nu mai are ce sá apuce: i§i ia deci zborul numai cu ce are 
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pe el, fará zgomot, rázbunándu-se ínsáprintot ce poate fi mai 
scárbos nasului omenesc. 

Sá revenim ínsá la clasificare, dupa ce am ráspuns obiecti- 
ilor adversan lor pártului. 

Párturile seamáná cu sálvele de tun orí cu tunetele lui Aris- 
tofan, cum va e voia. Oricum ar fi, ele sunt de douá feluri: 
simple §i compuse. 

Párturile simple constau dintr-o única salva, instantanee. 
Priap le compara, cum am vázut, cu plesnetul unor burdufuri. 

Displosa sonat quantum vesica 

Ele se ivesc atunci cánd materia care le compune este omo- 
gená, abundentá, cánd orificiul prin care ies este suficient de 
larg §i de destins, ori cánd, in fine, autorul e robust §i le slo- 
boade dintr-un foc. 

Párturile compuse presupun mai multe salve putemice 
§i bine delimítate, asemánátoare vánturilor fará sfar§it care 
vin únele din áltele, íntocmai cum ar suna cincisprezece-douá- 
zeci de focuri de pu§cá, trase la ránd §i circular. Ele se mai 
numesc §i Diftongi §i se spune cá o persoaná bine cláditá 
poate reu§i chiar douázeci dintr-o singurá emisie. 

CAPITOLULIV 

CAUZA FIZICÁ, 

DEDUSÁ CU AJUTORUL BUNULUI-SIMT 
SAU ANALIZA PÁRTULUI DIFTONGAT 

Pártul diftongat se ive§te atunci cánd orificiul e destul de 
larg, materia suficientá din punct de vedere cantitativ, continánd 
particule de diferite márimi, uneori amestecate cu umori calde 
§i u§oare, dar §i cu áltele reci §i dense; de asemenea, cánd mate¬ 
ria se formeazá in zone diferite §i e silitá sá refuleze in diverse 
pár|i ale intestinului. 

íntr-un asemenea caz, ea nu se descompune dintr-o datá, 
nici nu poate sá rámáná in acelea$i cotloane intestinale §i nici 
sá fie evacuatá cu un unic efort. ín consecintá, e obligatá 
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sá se elibereze cu zgomot, la intervale inegale, pana la ultima 
„suflare“. lata de ce sunetul pártului se face auzit in ritm ine- 
gal §i de ce, dacá ne dám osteneala, putem produce o canona- 
dá mai mult sau mai pu|in spectaculoasá, asemánátoare unor 
silabe diftongate, cam ca acestea: ta ta tam, ta ta ta tam, ta ta 
ta ta tam etc. (Aristofan ín Norii), cáci anusul nu se inchide 
total, iar materia rázbe§te afará in mod natural. 

Nu exista nimic mai simpatic decat mecanismul pártu¬ 
lui diftongat, in care personajul principal este anusul. 

Mai intái: 

1) El trebuie sá fie, de la naturá, indeajuns de mare, cu 
sfincter putemic §i elastic. 

2) E nevoie la inceput de un pár| simplu, deci de sufici- 
entá materie omogená. 

3) Dupá prima loviturá, anusul trebuie sá se inchidá in 
mod reflex, dar nu intr-atát incát materia, mai putemicá decat 
reflexul, sá nu poatá sá-1 oblige sá se redeschidá §i sá pro¬ 
ducá orgasmul (iritarea). 

4) Anusul trebuie sá se inchidá pu|in §i sá se deschidá 
iará§i, altemativ, impotrivindu-se reflexului de expulzare sau 
de dezintegrare a materiei. 

5) ín fine, dacá e cazul, poate sá retiná restul de vánturi 
pentru a le elibera in ímprejurári mai prielnice. Aici, se po- 
trive§te epigrama lui Martial, cartea a 12-a, unde zice etpedit 
deciesque viciesque * etc. Dar despre asta va fi vorba in altá 
parte. 

Fárá indoialá cá tocmai la aceste párturi diftongate se re- 
ferea Horatiu ín legáturá cu Priap. El poveste§te cá, intr-o 
buná zi, acest zeu prost crescut lásá sá-i scape unul a§a de 
grozav, incát sperie un stol de vrájitoare, care tocmai i§i mo§- 
mondeau vrájile prin apropiere. Or, dacá pártul ar fi fost unul 
simplu, vrájitoarele n-ar fi avut cum sá se sperie §i nu §i-ar 
fi luat cámpii, lásánd baltá vráji §i §erpi, ca sá se ascundá 
in ora§; mai sigur e cá Priap va fi inceput cu un párt simplu, 


* „$i trage párturi de zece §i de douázeci de ori“ (n.ed.). 
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cu zgomot, asemánátor unei bá§ini bine strunite; acesta a fost 
insá urmat §i de un altul, diftongat, apoi de altul, mai vártos, 
care le zburátácirá pe vrájitoarele deja inspáimántate §i le pu- 
será de-a binelea pe fuga. Horatiu nu prea explica lucrurile; 
se vede insá cá n-a dorit sá spuná mai mult, de teamá sá nu 
fie prost Intel es, dar nici n-a tácut, §tiind cá toatá lumea era 
la curent cu aceastá intámplare. Am gásit deci de cuviintá 
cá precizárile de fa|á trebuiau facute, punándu-ne astfel de 
acord asupra acestui pasaj ce poate párea obscur §i difícil numai 
celor ce n-au habar de fizicá: asta ca sá nu spunem mai mult. 

capitolul v 

NECAZURI $1 ACCIDENTE PRICINUITE 
DE PÁRTURILE DIFTONGATE. 

POVESTEA UNUI PÁRJ CARE L-A PUS PE FUGÁ $1 
L-A LÁSAT DE PROST PE INSUMI DIAVOLUL. DESPRE 
CASE ÍN CARE DIAVOLUL 
A FOST GONIT CU AJUTORUL PÁRJURILOR 
DIFTONGATE. MOTIVATE §1 AXIOME 

Dacá-i adevárat cá pártul diftongat e mai teribil decát tu- 
netul §i dacá se §tie cá tunetului ii urmeazá intotdeauna ful- 
gerul, din pricina cáruia atátia §i-au gásit sfar$itul orí au rámas 
surzi sau zápácifi, nu-i mai putin adevárat cá, de§i nu fulgerá, 
pártul diftongat poate pricinui §i el acelea§i accidente, ba mai 
mult, poate ucide pe loe in§ii slabi, frico§i §i cu prejudecáti. 
Tragem aceastá concluzie bazándu-ne pe ingredientele din 
care e alcátuit §i pe teribila comprimare a aerului. O datáeli- 
berat, el face sá se clatine in a§a hal coloanele aerului, incát 
poate distruge, rupe sau smulge intr-o clipitá fibre ultradeli- 
cate din creier. Capul primeóte o mineare de rotare rapidá, 
ín§urubándu-se pe umeri ca o giruetá, páná cánd, in drep- 
tul celei de-a §aptea vertebre, se rupe cámara máduvei spi- 
nárii, provocánd astfel moartea. 

Tóate acestea se intámplá atunci cánd se consumá gulii, 
usturoi, mazáre, boabe, napi §i, in genere, orice alt aliment 
care produce gaze, recunoscute ca periculoase. Ele produc 
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acel sunet limpede §i sacadat, pe care-1 auzim la tá§nirea 
pártului. Vai! Cáti pui de gáiná uci§i ín ou, cáti prunci lepá- 
da|i orí sufoca^ ín pántecele mamei lor de puterea acestei 
explozii! Diavolul insumí a luat-o la sánátoasa de multe ori. 
Dintre nenumáratele pove§ti care s-au scris pe-aceastá tema, 
am sá va spun doar una, la fel de-adeváratá §i azi. 

De mai multa vreme, diavolul chinuia un om, ca sá-1 faca 
sá-§i vándá sufletul. Nemaiputánd sá indure chinurile Satanei, 
omul consimti, dar cu trei conditii: 

1) Ii ceru o groazá de aur §i de argint, pe care le §i primi 
indatá. 

2) Vm sá deviná nevázut, iar diavolul il invátá ni§te vicle- 
§uguri, pe care omul le incercá chiar de fatá cu el. ín sfar§it, 
cáznindu-se sá gáseascá a treia conditie, ceva ce n-ar fi fost 
ín puterea diavolului §i cum mintea nu-1 ajuta deloe in acele 
momente cu ideea salvatoare pe care o acepta, omul fu cu- 
prins de fricá. Or, toemai spaima astaii fu de ajutor §i-l scoase 
din incurcáturá. Se spune cá, ín clipa aceea de cumpáná, 
omul scápá un párt diftongat, al cárui zgomot semána cu o 
salvá de muschetá. Pe loe, prinse din zbor ocazia, zicándu-i 
diavolului: 

— Vreau sá-mi in§iri pe atá tóate párturile astea §i apoi 
sunt al táu. 

Diavolul incercá, dar nu izbuti sá váre pártul prin gaura 
acului, nici chiar trágánd cu dintii. Speriat de grozavul zgomot 
al párjului, pe care ecoul il mai §i repeta voios, zápácit §i furios 
cá s-a lásat pácálit, diavolul o luá la fugá, slobozind insá o 
bá§iná infemalá, care infectá tot tinutul. Dar astfel il lásá in 
plata Domnului pe nefericit. 

E lucru §tiut in toatá lumea, in tóate regatele, republicile, 
óramele, satele, cátunele, in tóate familiile §i conacele de tará 
unde locuiesc bone, bátráne §i ciobani, in cárti §i in istorii 
vechi, cá mii §i mii de case au fost izbávite de diavol gratie 
pártului §i, fárá indoialá, a pártului diftongat. El reprezintá 
cel mai bun mijloc, din tóate cáte se cunóse, pentru a-1 alunga 
pe diavol; aceast aArtáapárfului, pe care o prezentám astázi 
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cáutánd adepti ne va aduce cu sigurantá binecuvántarea ce- 
lor chinuiti de necuratul. $i credem cá artei trebuie sá-i rás- 
punzi prin arta, vicleniei, cu viclenie, cáci cui pe cui se scoate, 
iar lumina mare o stinge pe cea mica, precum §i sunetele §i 
mirosurile pier absorbite de áltele mai tari; prin urmare, ín- 
gerul negru va fi cu sigurantá ofuscat de flacára cáláuzitoare 
ce o pune acum in mana amárátilor pe care ii váneazá §i ori- 
cine o va purta, de nimic nu mai are a se teme. 

Pártul diftongat este un fel de tunet de buzunar, pe care-1 
ai oricánd la índemáná; folosul sáu e §i activ §i retroactiv; 
este nepretuit §i a fost astfel recunoscut inca din cea mai 
adáncá Antichitate; de unde §i proverbul latin: un párt ca 
lumea se face numai cu talent. 

De regula, párpil diftongat nu miroase urát, dacá nu cum- 
va este rezultatul vreunui proces de putrefactie in intestine 
§i cu conditia sá nu fi stat prea mult in ori sub un trup mort, 
intrat in putrefactie, sau dacá aliméntele ingurgítate nu vor 
fi fost ele insele altérate. Deosebirile sunt evidente pentru 
un miros fin — ceea ce nu e cazul meu. Dar poate cititorul 
este mai sensibil decát mine. 

CAPITOLUL VI 

SEMIVOCALICUL SAU MICUL PÁRJ 

Pártul mic, sau semivocalicul, este mai silentios decát pártul 
mare, fie din cauza dimensiunilor orificiului, fie din pricina 
conductului de evacuare, prea strámt (ca in cazul domni§oa- 
relor); o altá cauzá poate fi cantitatea redusá de vánturi care 
se aflá captive in intestin. 

Pártul mic este detrei feluri: limpede, mijlociu §i aspirat. 

PÁRJUL LIMPEDE 

Acest tip de par\ semivocalic sau pártul mic este alcátuit 
dintr-o materie foarte uscatá §i foarte aeratá, care strábate 
u§or conductul de evacuare, de felul sáu foarte strámt. Semi¬ 
vocalicul abia de-ar putea sá clinteascá un pai. ín limbajul 
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vulgar, mai e numit §i parful de domni§oará; nu supárá nárile 
sensibile §i nu e indecent, cum sunt párturile ori bacina zi- 
darului. 


PÁRJUL ASPIRAT 

Partul aspirat este un párt mic, semivocalic, alcátuit din 
materie umedá §i greu de definit. Ca sá va faceti o idee, l-a§ 
compara cu partul de gasea; nu conteazá dacá orificiul care-1 
produce e larg ori strámt; cert e cá este atát de plápánd, incát 
e mai mult un soi de avorton. I se mai spune §i partul bru- 
táritelor. 

PARTUL MIJLOCIU 

Acesta din urmá se situeazá undeva intre partul simplu 
§i cel aspirat; materia din care e facut e omogená, ímbel§u- 
gatá, de calitate mediocrá §i bine digeratá, drept pentru care 
se evacueazá de la sine, fará efort, prin orificiu; in acest caz, 
acesta nu e nici prea stráns, nici prea deschis. Acest párt este 
specific celor plictisiy de burlácie §i sotiilor de priman. 

CAUZELE PÁRTURILOR DESCRISE MAI SUS 

Trei sunt cauzele cele mai insemnate care diferentiazá 
zgomotul in cazul acestor trei categorii de párturi, ca §i pe 
celelalte, de altminteri; materia vántului, natura conductu- 
lui §i forta individúala. 

1) Cu cát materia este mai uscatá, cu atát e mai limpede 
sunetul pártului; cu cát e mai umedá, cu atát sunetul este 
mai infundat; dacá e omogená, va fi un sunet simplu, iar dacá 
materia este heterogená, va ie§i un párt multisonor. 

2) ín ceea ce prívente natura orificiului, cu cát acesta este 
mai strámt, cu atát sunetul va fi mai ascutit; dacá e larg, sune¬ 
tul va fi grav. Dovada o dá chiar subtirimea sau, dimpotrivá, 
grosimea intestinelor. Sunetul diferá dacá intestinul e plin 
ori gol; cáci, se §tie, tot ce-i gol sunámai tare decát ce-i plin. 

3) ín fine, cea de a treia diferentá constá in vigoarea §i 
constituya individului; cu cát natura ímpinge mai tare §i mai 
vártos, cu atát zgomotul pártului e mai mare §i mai amplu. 
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Este limpede cá ceea ce diferentiazá sunetul pártului este 
deosebirea dintre cauze. Lucrul se poate lesne dovedi studi- 
ind flautul, trómpetele sau flageoletele. Un flaut cu pereti 
gro§i §i deschidere mare da un sunet infiindat; un flaut sub¬ 
iré §i strámt, unul limpede; in fine, un flaut ai cárui perecí §i 
deschidere sunt mijlocii da un sunet a§a §i-a§a. Constituya 
agentului este §i ea un aspect care argumenteazá afirmada. 
Dacá, de pildá, cineva cu plámánii bine dezvoltati pune la 
gura o trompeta, el va scoate cu sigurantá sunete foarte pu- 
temice; dacá e tocmai pe dos, inseamná cá omul are respirare 
scurtá §i slabá. Vom spune deci cá instruméntele de suflat sunt 
bine gándite §i de mare folos in aprecierea párturilor. Stu- 
diindu-le, pot fi aflate fárá gre§ cauzele deosebirilor de sunet 
dintre párturi. O, admirabile flaute, tandre flajeolete, gravi comi 
de vánátoare! etc. sunteti intocmai ceea ce trebuie pomenit in 
legáturá cu arta párpilui, dacá vá mánuie§te un nepriceput; 
in schimb, cánd o gurá índemánaticá vá face sá sunati, cápá- 
tati atáta elocventá, in sunetele grave cát §i in cele inalte; su- 
flati, deci, cu pricepere, dragi Muzicanti. 

CAPITOLUL VII 

PROBLEMA muzicalá. 

DUO DE UNUL SINGUR. 

INTERVENJIE MINUNATÁ PRIN CARE 
SURDUL POATE SÁ ASCULTE 
UN CONCERT 

Un savant german a pus aici o problemá foarte dificilá: 
sunt oare párturile muzicá? 

Distinguo: in párturile diftongate e ceva muzicá, ce-i drept. 

Concedo: in celelalte párpiri, negó. 

Muzicá pártului diftongat nu seamáná cu cea produsá de 
voce ori de mánuirea vreunui obiect sonor, cum ar fi vioara, 
chitara, clavecinul etc. Ea nu depinde decát de sfmcterul anu- 
sului, care, stráns ori lárgit, dá na$tere cánd unor sunete grave, 
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cánd unora ascutite: muzica astfel obtinutá seamáná mai 
degrabá cu cea produsáprin suflare; §i, cum am spus mai sus, 
e analoagá sunetului de flaut, trompeta, flageolete etc. Pár- 
turile diftongate sunt singurele care pot produce muzica, prin 
chiar natura lor, a§a cum se poate vedea §i in Capitolul III 
din clasificarea pártului; aladar, putem vorbi de muzica in 
cazul párturilor. Exemplul ce urmeazá va lámuri inca §i mai 
deplin problema. 

Pe cánd eram la §coalá, aveam doi colegí foarte talen- 
ta^i, flecare avánd insá alt dar, pe seama cáruia se distrau 
insá amándoi §i eu pe langa ei: unul rágáia la comanda, pe 
diverse tonuri, celálalt era specialist in párpiri. Ca sá faca 
totul mai elegant §i mai cu gust, cel din urmá folosea o panza 
dintr-acelea in care se strecoará bránzá, pe care o acoperea 
cu o foaie de hártie; pe urmá, se a$eza deasupra cu fiindul 
gol §i, legánándu-§i fesele, scotea fel §i fel de sunete, ca de 
orgá ori flaut. E drept ca muzica aceasta nu avea cine §tie 
ce armonie, nici modulári tocmai savante; ar fi fost de altfel 
§i greu sá inventezi reguli pentru un asemenea concert, sá 
pui in armonie inaltele, potrivitele §i joasele. Dar indráznesc 
sá spun cá un bun specialist intr-ale muzicii ar fi putut sá 
descifireze in ele un sistem original, demn de a fi transmis 
posteritátii §i inserís in arta compozitiei: un soi de muzicá 
diatonicá, emisá in stil pitagoreic, a cárei cromaticá se ob- 
tine scrá§nind din dinti. Reu§ita ar fi sigurá de tot, cu con- 
di^ia sá nu fie trádate nici o clipá principiile §i notiunile mai 
sus infámate. íntr-o asemenea operatiune, temperamentul 
§i felul de a se hráni ale persoanei slujesc drept luminá cáláu- 
zitoare §i busolá. Doriti sunete inalte? folositi un trup plin 
de vapori subtili §i-un anus strámt. Doriti sunete de douá ori 
mai grave? Puneti la treabá o burtá pliná de gaze dense §i 
un prapure suficient de larg. 

Foalele umede nu scot decát sunete joase! Pe scurt, pán- 
tecul este o orgá poliftongá, capabilá sá scoatá sunete diver¬ 
se, din care, fárá mare cazná, se pot alege, ca de la magazin, 
pe pu|in douásprezece moduri muzicale. Dintre acestea vom 
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rebine numai pe cele potrivite petrecerilor, cum sunt Lixo- 
leidianul, Hipolixoleidianul, Doricul §i Hipodoricul. Cáci, 
folosite de-a valma, §i afectánd in acest fel semivocalicele, 
sunetele ar fi din ce in ce mai slabe, pana la a nu se mai auzi 
deloe; dimpotrivá, de s-ar scoate simultan, la unisón, mai 
multe sunete de-acela$i fel, inalte ori grave, muzica ar de- 
veni insípida §i neplácutá auzului, ceea ce nu se intámplá 
decát intr-un cor foarte mare, ori pur §i simplu intr-o hara- 
baburá muzicalá. O cugetare filozoficá vine sá atragá atenea 
asupra acestui inconvenient §i anume cá tot ce e excesiv de 
sensibil distruge pana la urmá sentimentul (a sensibili in su¬ 
premo gradu destruitur sensibile). Aladar, e nevoie de mo¬ 
derare, dacá vrem sá ne facem plácuti; altfel, vom stámi doar 
spaimá, imitánd vacarmul cascadelor de la Schaffouse, din 
muntii Spaniei, ori al cataractelor Niagara §i Montmorency 
din Cañada, care provoacá surzenia §i le fac pe femei sá le- 
pede chiar inainte sá fi rámas insárcinate. 

Cu tóate acestea, sunetul nu trebuie sá fie nici prea slab, 
pentru cá 1-ar obosi pe ascultátor, obligándu-1 la eforturi prea 
mari §i la destulá silintá ca sá le perceapá. E o másurá-n tóate. 

Est modus in rebus, sunt certi denique fines 

Quos ultra citraque nequit consistere rectum* 

Urmánd cu sfintenie sfatul lui Horatiu, va fi intotdeauna 
bine §i fi-vom cu sigurantá aplaudati. 

Dar inainte de a incheia acest capítol, nu pot, ca bun ce- 
tátean, ce cautá sá despágubeascá fatá de gre§elile naturii, 
pe cát ii stá-n putintá, pe-aceia dintre semeni urgisiti de soar- 
tá, nu pot deci sá nu vorbesc de modul in care §i un surd se 
va putea bucura de-aceastá muzicá. 

El trebuie sá ia o pipá §i sá-i a§eze capul pe anusul con- 
certistului, in timp ce mu§tiucul ii va rámáne intre dinti; gratie 
contingentó, va simti tóate intervalele sonore in deplina lor 


* „E o maniera in tóate; tu drumul drept il tiñe 
$i nu calca hotarul pus intre ráu §i bine." 
Horatiu, Sat. 1,106-107, in op. cit. (n. ed.). 
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desfigurare §i gingá^ie. Sunt destule asemenea exemple la 
Cardano §i Baptiste Torta deNaples. lar dacá langa surd s-ar 
mai gási §i vreun altul, oricare-ar fi el, care sá vrea sá-mpár- 
tá$eascá asemenea placeré, nu-i rámáne decat sá tragá zdra- 
ván aerul din pipá; se va umple astfel de tóate senzatiile §i 
voluptátile imaginabile. 

CAPITOLUL VIII 

PÁRJURI MUTE, 

DENUMITE ÍN MOD GRE$IT BÁ$INI. 

DIAGNOSTIC §1 PROGNOSTIC 

Sá lásám acum vorbária §i sá incercám a ne face íntele$i 
fará cuvinte. 

Párturile mute, popular numite bá§ini, nu fac zgomot §i 
se formeazá dintr-o cantitate micá de vánturi foarte umede. 

ín latineóte se §i spune Visia, de la verbul visire\ in nem- 
fe§te, Feisten, iar pe engleze§te, Fitch orí Vetch. 

Bá§inile sunt fie uscate, fie fecaloide. Cele uscate ies fará 
zgomot §i nu antreneazá nici un fel de materie fecalá. 

Cele fecaloide, din contrá, se compun din vánturi tácute 
§i obscure. Ele transportá intotdeauna §i ceva materie lichidá; 
bá§inile sunt iuti precum ságeata ori ca fulgerul §i sunt insu- 
portabile in societate, datoritá duhorii lor fetide. Dacá ne ui- 
tám in izmene, corpul delict poate fi lesne observat. Jean 
Despautere a stabilit o regulá cum cá o consoaná lichidá alá- 
turi de una mutá, in aceea$i silabá, scurteazá vocala; ceea 
ce vrea sá spuná cá efectul bá§inii fecaloide este unul foarte 
rapid. Cum muta liquida jungens in syllaba, eadem, ancipi- 
tem pones vocalem quae brevis esto*. Am citit undeva cá 
un diavol venit din vechiul Latium vru sá emitá un párt §i 
dádu cogeamite bá§ina fecaloidá, care-i pátá izmenele; §i cá, 


* „Unind o consoaná mutá cu una lichidá in aceea§i silabá vei pune o 
vocalá anceps" (care poate fi scurtá sau lungá, in functie de pozitia ei) „care 
sá fie scurtá." ( lat .) (n. ed ). 
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blestemándu-§i dosul trádátor, strigá mánios §i indignat: Nus- 
quam tuta fides *, adicá: nu mai e pie de buná-credintá pe lu- 
mea asta! Fac bine deci aceia care se tem de acest soi de bá§ini, 
dándu-§i pantalonii jos §i suflecándu-§i cámara inainte de 
a le slobozi. I-a§ numi chiar íntelepti, prudenti, prevázátori. 

DIAGNOSTIC 51 PROGNOSTIC 
íntrucát bá^inile fecaloide ies fará zgomot, e semn cá nu 
implica o mare cantitate de gaze. Excrementele lichide pe 
care le antreneazá aratá insá cá nu e vorba de nici un peri- 
col pentru sánátate, ba chiar dimpotrivá. De altfel, ele sunt 
§i semnul maturizárii materiei, anuntánd momentul cánd §ale- 
le §i vintrele se cer eliberate, dupa cum spune §i axioma ce 
urmeazá: Maturum stercus est importabile pondus**. 

Nevoia de defecare este, in cazul lor, teribil de imperioasá 
§i trebuie satisfacutá cát mai repede; in caz contrar, putem 
pá|i ca acel diavol din tara latinilor (a se vedea mai sus). 

CAPITOLUL IX 

PÁRTURI §1 BÁ$INI FORJATE 
$1 INVOLUNTARE 

$i únele, §i áltele sunt socotite a avea drept cauzá efici- 
entá gazele produse de ingurgitarea unor alimente cum sunt 
ceapa, usturoiul, guliile, napii, varza, tocánitele, mazárea, 
bobul, lintea ori fasolea etc. Pot fi fortate sau involuntare 
§i se regásesc cu tóatele in categoriile mai sus descrise. 

Pártul fortat nu se intálne^te printre oamenii bine cres- 
cuti; cel mult printre cei care locuiesc impreuná sau care dorm 
impreuná in acela$i pat. Se poate intámpla atunci sá te fortezi 
sá la§i vreo cáteva, fíe spre amuzament, fíe ca sá te dai in spec- 
tacol, facándu-le a§a de dolofane §i de distincte, incát nimeni 


* „Nicáieri nu exista o buná-credin^a sigurá" ( lat.) (n. ed.). 

** „Materiile ajunse in stare avansatá sunt o povará insuportabilá" (lat.) 
( n. ed). 
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nu le-ar putea deosebi de bubuiturile de culevriná! Am cunos- 
cut o dama care-$i acoperea dosul cu cámara §i se apropia de-o 
lumánare abia stinsá, pe care o re-aprindea cu indemánare, 
pártáind §i bá§ind incet §i progresiv. Alta, vránd s-o imite, 
n-a izbutit decát sá-§i párleascá firndul. Pe drept cuvánt se 
spune cá nu tuturor le este dat sá ajungá in Corint. Mult mai 
amuzant e insá sá prime§ti o bacina chiar in podul palmei §i 
s-o duci apoi la nasul celui sau celei cu care e§ti in pat, ce- 
rándu-i párerea asupra gustului §i mirosului. Numai cá §tiu 
destui cárora nu prea le-ar plácea jocul. 

Pártul involuntar se realizeazá faráparticiparea celui care-i 
dá na$tere §i se ive$te, de regulá, atunci cánd stai culcat pe 
spate, ori cánd te-apleci sau rázi in hohote, precum §i-atunci 
cánd te-ai speriat de ceva. Acest soi de párf e socotit in- 
deob§te scuzabil. 


CAPITOLUL X 

EFECTELE PÁRJURILOR $1 BÁ$INILOR. 

DESPRE FOLOASELE LOR DEOSEBITE 

Dupá ce am vorbit despre cauzele párpirilor §i bá§inilor, nu 
ne mai rámáne decát sá ne referim putin §i la efecte; §i cum 
sunt foarte diverse, le vom reduce la douá categorii: cele bune 
§i cele rele. 

Párturile bune sunt intotdeauna bine venite prin ele insele, 
cátá vreme omul se debaraseazá astfel de ni§te gaze care il apasá. 
Aceastá evacuare indepárteazá mai multe boli, cum ar fi dure- 
rea hipocondriacá, furia, colicile, suferinta iliacá etc. 

Dacá insá sunt tinute-n loe atunci cánd urcá din vintre ori 
nu gásesc drum de ie§ire, párturile afecteazá creierul prin 
marea cantitate de gaze pe care le transportá; astfel, corup ima¬ 
ginaria, induc melancolía, aduc alte §i alte suferinte grozav 
de supárátoare. Fluctiunile fórmate prin distilarea acestor 
gaze meteorice coboará inspre párfile inferioare; sá fim deci 
fericiri dacá urmarea nu e decát o tuse, un catar etc., aratá 
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medicii. Dupa párerea mea, rául cel mare e insá cá te scot 
din circulare, fácándu-te inapt de studiu ?i de muncá. Sá in- 
cercám aladar, drag cititor, sá dám curs nevoii de a pártái, 
eliberándu-ne pana ?i de cea mai máruntá presiune cauzatá 
de gaze ?i, chiar cu riscul de a fi zgomoto?i, mai bine sá le 
dám drumul pe datá, dragi concetáteni, decát sá ne lásám 
chinuiti, riscánd sá ajungem ipohondri, melancolici, frenetici 
ori maniaci. 

Pome?te deci, dragá cititorule, de la acela?i principiu ca 
?i mine, cum cá adapárpiri e lucru foarte folositor pentru ori- 
cine; dacá e§ti convins de foloasele lui, vei fi ?i mai ?i dupá 
ce-p voi cita cáteva cazuri de persoane care au suferit amar¬ 
me pentru cá nu le-au slobozit. 

ín mijlocul unei adunári numeroase, o femeie se simp 
brusc ráu; speriatá de durerea venitá pe nepusá masá, ea párási 
serbarea, care se pare cá toemai in onoarea ei fusese plánui- 
tá. Bágará top de seamá, toatá lumea se agita, toti se nelini?- 
tesc, grábindu-se sá-i fie de folos. Sunt adu?i in grabá s-o 
consulte discipoli ai lui Hipocrate. Acesia se consultá, cautá 
rául, citeazá o groazá de autori; o intreabá pe distinsa doam- 
ná ce a máncat. Dupá scurtá gandiré, bolnava ?i-a adus aminte 
cá, la un moment dat, s-a pnut sá nu scape un párt de toatá 
frumusetea. 

Altá femeie pnu captive nu mai putin de douásprezece 
párturi, care, pe ránd, ceruserá ie§ire: s-a supus torturii in 
timpul unei intruniri care a durat mult ?i dupá care a mers sá 
ia masa undeva, crezándu-se in formá. Ce s-a intámplat? A 
máncat... din priviri din felurile ademenitoare, cáci de nimic 
nu s-a putut atinge: se simtea arhipliná, stomacul sáu buc?it 
de gaze nu mai putea suferi ?i mancare. 

Un profesora?, un cleric bine crescut, un magistrat scortos, 
flecare un ipocrit in felul sáu, obi?nuiau sá facá din trupurile 
lor adevárate pe?teri ale lui Eol. Erau deci plini de fumuri, 
unul din pricina infumurárii inse?i, celálalt tot predicánd, iar 
cel din urmá datoritá lungilor discursuri. ín curánd, simtirá apá- 
sarea unei teribile furtuni in intestine: se sumetirá contra ei, 
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nici unul nu lasa sá-i scape macar vreun párt. íntor§i pe la cáse¬ 
le lor, fura insá doboráti de colici violente pe care de abia 
o farmacie intreagá de izbuti sá le calmeze, tocmai cánd bietii 
erau la doi pa§i de moarte. 

Mult bine insá, scumpe cititor, ne poate aduce un párf 
lásat la timp sá zboare! El risipe$te tóate simptomele unei 
boli serioase, alungá teama §i lini§te§te dintr-o datá orice agi- 
tatie. Cate unul, crezándu-se bolnav §i pregátindu-se sá-§i 
cheme la cápátái pe urma^ii lui Galenus, se vázu vindecat 
intr-o clipitá de un zdraván párt, ceea ce 1-a facut sá se dis- 
penseze de ajutorul medicinei. 

Un altul se trezi cu o senzatie de grozavá greutate in sto- 
mac; cobori dinpat, umflat ca un cimpoi, de§i cu o zi inainte 
nu se facuse vinovat de nici un exces. Fárá chef §i fárá foame, 
omul nu se atinse de nimic de-ale gurii; intrá insá la idei: 
nici noaptea urmátoare nu-i aduse vreo usurare, decát poate 
speranta unui somn pe bucátele. De indatá ce se intinse-n 
pat, sim|i cum i se iscá-n vintre o furtuná. Mácele ii plángeau 
sfa§ietor; apoi, dupá o zgáltáialá zdraváná, un párt solid se 
slobozi, lásándu-1 pe bolnavul nostru zápácit de gándurile 
negre pe care de pomaná le nutrise. 

O femeie robitá prejudecátilor nu cunoscuse niciodatá 
foloasele pártului. De doisprezece ani era nefericita victimá 
a acestei boli §i-a medicinei deopotrivá; incercase tóate leacurile. 
Cánd in sfar§it se lámuri cát de útil e pártul, femeia incepu 
sá le sloboadá líber, din ce in ce mai des, §i gata cu durerile 
§i bolile: era acuma sánátoasá tun. 

Iatá deci care sunt marile avantaje ale pártului pentru ori- 
care dintre noi. Cine oare s-ar mai putea indoi de ele? Dacá 
bá§ina tulburá societatea prin natura ei scárboasá, pártul ii 
e de buná seamá antidotul; el o anihileazá, cáci o impiedicá 
sá se formeze, facándu-§i loe la timpul potrivit. E evident 
§i fárá nici o indoialá, oricát de superficial am fi studiat noti- 
unile despre care am vorbit — párt §i bá§iná — cá nu bá§im 
decát pentru cá n-am vrut sá facem párt; in consecintá, ori- 
unde-i párt, nu va fi bá§iná. 
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CAPITOLUL XI 


AVANTAJELE PÁRTULUI PENTRU SOCIETATE 

ímpáratul Claudiu, cel de trei orí slávit, care nu se gán- 
dea decát la sánátatea supu§ilor sai, fuintr-obuná zi ín§tiintat 
cá unii dintre ei duseserá respectul atata de departe, incát pre- 
ferau sá moará mai bine decát sá dea vreun pár( in prezenta 
sa. Aflánd apoi (din raportul lui Suetoniu, al lui Dion §i din 
cel al altor istorici) cá suferiserá de moarte, cu colici ingrozi- 
toare, ímpáratul dádu un edict, prin care ingáduia oricárui 
supus sá pártáie cát ii pofte$te inima, chiar §i la masá, cu con- 
di(ia sá fie párturi limpezi. 

Cu sigurantá cá insumí numele de Claudiu ii fusese dat 
prin antifrazá de la cuvántul latinesc claudere, a inchide; cáci, 
prin edictul sáu, el mai degrabá deschisese organele pártului, 
decát sá le inchidá. $i n-ar fi oare potrivit acum sá repunem 
in drepturi acest edict, care, dupá Cujas, exista deja inserís 
in codurile cele vechi, ca de altfel atátea áltele pe nedrept 
abandónate? 

Indecenta care se asociazá de regulá pártului nu are nici 
un dram de justificare, decát cel mult capriciul §i prejude- 
cáfile omene§ti. Nu-i vorba aladar de nici o abdicare de la 
bunele moravuri §i, astfel, nu este nimic ráu in a-1 ingádui; 
avem, altminteri, dovezi destule cá, in multe locuri ale lumii, 
pártul e líber acceptat chiar in societatea educatá §i cá-i o 
mare cruzime sá mai avem vreo indoialá in acest sens. 

íntr-o parohie oarecare, la vreo 4-5 leghe de Caen, dreptul 
feudal prevedea dintotdeauna ca seniorul sá ceará vasalilor 
sái cáte un párt §i jumátate in flecare an. 

Egiptenii fácuserá din párt un zeu, ale cárui reprezentári 
mai decoreazá incá §i astázi únele latrine. 

ín vechime, pártul slujea la prevestirea vremii — seniná 
orí ploioasá, dupá cum pártul era mai mult ori mai putin sonor. 

Cei din Pélouse adorau pártul. De nu ne-am teme cá prea 
multe dovezi stricá, am conchide cá pár(ul, departe de a fi un 
lucru de§ántat, implicá cea mai desávár$itá §i mai aleasá buná 
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creyere, fiind chiar semnul supremului respect pe care un su- 
pus il poate aduce printului sáu, tributul vasalului catre séni¬ 
or, oricum, ceva demn de atenpa unui cezar, ba, uneori §i semn 
de schimbare-a vremii §i, ca sá spunem totul pana la capát, 
chiar obiect de cult §i venerare in rándul marelui popor. 

Sá continuám insá a dovedi, prin noi exemple, avantajele 
pártului fatá de societate. 

Pártul zádámice§te incercárile potrivnicilor societátii. 

De pildá: intr-o adunare numeroasá, un filfizon plictise§te 
pe toatá lumea; de-un ceas intreg i§i aratá farmecele §i gingi- 
ile, spunánd o groazá de impertinente cu care i§i asasineazá 
auditoriul. Un párt scápat il reduce la tácere, sosit tocmai la 
timp sá izbáveascá bietele suflete din capcana pisálogului, 
detumándu-le atenea de la ciripitul ucigátor al du$manului 
común. $i asta nu e tot, cáci pártul aduce incá §i alte foloase. 
Cum in societate conversada este ingredientul cel mai indrágit, 
pártul nu face decát sá-i ofere din plin subiecte. 

De douá ceasuri, o strálucitá adunare zace intr-o tácere 
§i mai sumbrá decát aceea din La Grande Chartreuse. Unii tac 
din snobism, altii din timiditate, in fine, ceilalti din ignoran- 
tá. Erau gata-gata sá se despartá fará sá fi schimbat nici mácar 
o vorbá. La auzul unui párt, un murmur surd se iscá pe datá, 
pregátind o lungá dizertatie, preluatá §i dirijatá rapid de cri- 
ticá §i asezonatá din bel§ug cu observatii glumete. Iatá deci 
cum un biet párt a izbávit cinstita adunare de o tácere ridico- 
lá, oferindu-i prilej de conversare sprintará: pártul e deci fo- 
lositor societátii in general. S-ar putea chiar adáuga cá-i este 
§i plácut. 

Rásetele, chiar hohotele pe care le produce pártul de inda- 
tá ce se face auzit stau márturie ciará pentru neindoielnicul 
lui farmec. Nici chiar cei mai scorto§i nu-i poartápicá, nu exis- 
tá intelepciune care sá-i reziste, iar sunetul armonios §i impre- 
vizibil care-1 compune risipe§te letargía spiritului. Cánd vreun 
párt ^ strecoará incógnito in vreun conclav de filozofi, cu to¬ 
tul prin§i de pretentioasele máxime pe care vreunul dintre 
ei le debiteazá, el reu§e§te sá puná pe fagá morala in derivá. 
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Se ráde, se le§iná de ras §i astfel, natura i§i ia cu atát mai bu- 
curoasá revan§a cu cát, de regula, ín alcátuirea oamenilor de 
vazá e, de multe ori, cam strámtoratá. 

Sá nu se mai sustiná, pe nedrept, cá rásetele pe care le stár- 
ne$te pártul sunt semne de milá §i dispret mai degrabá decát 
semn de bucurie; cáci pártul are in el insumí o veselie structuralá, 
care n-are nevoie de vreun loe sau de imprejurári anume. 

La cápátáiul unui bolnav familia in lacrimi a$teaptá momen- 
tul fatal in care-§i va pierde §eful, ori fiul, ori trátele; un párt, 
pomit cu zgomot din a§ternutul muribundului, spulberá du- 
rerea celor de fa\a, da na§tere unui licár de sperantá §i treze§te 
cel pu|in un surás. 

Páná §i la capátáiul bolnavului, unde totul e doar tristete, 
pártul e-n stare sá inveseleascá §i sá umple inimile. Ne mai 
putem deci indoi de puterile lui? El gáse§te mereu alte §i alte 
feluri de a insenina, ceea ce-1 face plácut aproape tuturor. 
Cánd c-o mineare impetuoasá dá sá iasá, párpil imitá sunetul 
salvei de tun §i, prin aceasta, place rázboinicului; cánd e tinut 
in loe pe drum de apásarea celor douá emisfere printre care 
se strecoará, sunáprecumun instrumentmuzical. Uneori, acor- 
durile sunt cam zgomotoase, alteori are modulatii zvelte §i 
moi §i, prin aceasta, place sufletelor sensibile §i, practic, tutu¬ 
ror, cáci prea putini sunt cei care sá nu iubeascá muzica. Cine 
deci i-ar refuza sufragiul, cánd e §i agreabil §i útil, atát fiecá- 
ruia in parte cát §i tuturor §i atáta vreme cát a?a-zisa lui inde- 
centá e de acuma combátutá ferm §i anulatá prin demonstratii 
convingátoare? Cine-ar mai cuteza sá spunácá-i semn de proas- 
tá creyere, cánd el a fost deja ingáduit §i acceptat in anu- 
mite cercuri, rámánánd proscris doar acolo unde domnesc 
prejudecátile? Cánd vedem cá nici politetei §i nici bunelor 
moravuri nu le aduce vreo urmá de atingere, mángáindu-ne 
numai cu sunetul lui plin de armonie §i cu absenta oricárei mias- 
me supárátoare. Mai putem deci rámáne indiferenti atunci 
cánd pártul e folositor oricui, cánd risipe$te de indatá neli- 
ni§te §i boalá inchipuitá aducánd numai usurare? Societatea 
va fi oare atát de ingratá incát sá nu-i arate recuno^tintá, cánd 
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o fere$te atát de bine de nepoftitii plictico§i §i cánd ii face 
numai placeré, iscánd in jur doar joc §i veselie? Tot ce-i folo- 
sitor, plácut, cinstit e socotit §i bun §i valoros. Cic. Cartea I 
a Oficiilor. 


CAPITOLUL XII 

MIJLOACELE PRIN CARE 
PÁRJUL POATE FI ASCUNS 
DE CÁTRE CEI SUPUSI PREJUDECÁTILOR 

Cei vechi, departe de a-i blama pe Pártomani, i§i incura- 
jau chiar discipolii sá nu se jeneze. Stoicii, a cáror filozofie 
era, la vremea lor, dintre cele mai puré, spuneau cá deviza omu- 
lui trebuie sá fie libertatea. Filozofii de vazá, printre care §i 
Cicero, care era convins de tóate acestea, impártá^eau ideea, 
preferánd doctrina stoicá altor filozofii ce propováduiau de- 
spre fericirea pámánteascá. 

Pana la urmá, acesia to|i au reu§it sá-§i convingá adver- 
sarii. Cu argumente de neclintit, i-au silit sá admitá cá, prin¬ 
tre preceptele cele mai salutare ale vietii, nu numai pártul, 
dar §i rágáitul ar trebui ingáduite. Aceste argumente pot fi 
gásite in cea de a noua epistolá a lui Cicero cátre prietenii apro¬ 
pia^, adresatá Poetului, 174, unde, printre atátea sfaturi bune 
se aflá §i acesta: in tóate, trebuie sá ne ghidám dupá cum ne 
indeamná natura. Cu asemenea minunate precepte, e inútil 
sá invocám cu emfazá legile pudorii §i politetii, care, in ciuda 
semnelor de considerare pe care, se spune, le impun, nu tre¬ 
buie sá ne distrugá sánátatea §i chiar viata. 

In fine, dacá totu§i se aflá cineva atát de inrobit prejude- 
cátilor, noi nu-1 vom sfátui sá renunte la párt atunci cánd na¬ 
tura i-1 cere, ci il vom ínváta cum sá-1 ascundá. 

Cánd ii vine, omul cu pricina trebuie sá-§i dreagá glasul. 
Dacá plámánii ii sunt prea slabi, sá se facá brusc a stránuta 
cu fortá; toti se vor repezi sá-i spuná „noroc“ sá-1 acopere 
de binecuvántári. Dacá-i cum va atáta de neindemánatic incát 
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sá nu izbuteascá nici una, nici alta, atunci sá scuipe tare, orí 
sá-§i a§eze scaunul, in fine, sá faca orice zgomot capabil sá 
mascheze párpil. Dacá nici asta nu ii izbute$te, sá se tiná: prin 
comprimare §i contractie a mu§chiului mare anal, ceea ce 
urma sá se manifesté la modul viril se va feminiza; doar cá 
subtila §i nefericita stratagemá va oferi mirosului ceea ce 
tocmai a refuzat auzului. ín acest caz, se va-ntámpla intocmai 
ca in acest fragment din Mercur galantul, de Boursault: 

Sunt un trup invizibil 
náscut din prost aluat 
Nu cutez deci a spune 
Nici cine sunt, nici de-unde m-am iscat; 

Cánd vreau sá ies, má fofilez 
cu iscusintá deghizat 
§i-ajung femeie-n$eláciune, 
din bárbatul ce-a§ fi fost. 

Nu pot ascunde insá, la rándul meu, cá tóate aceste tru- 
curi aduc adesea prejudicii serioase celui ce le intrebuinteazá 
§i cá nu o datá se intamplá sá-§i fi trimis inapoi in vintre un 
greu du§man, care multráu va aduce. De unde §i múltele sufe- 
rin|e pe care le-am descris mai sus, in capitolul al treilea. 

Se mai intamplá ca, vránd sá retinem pártul, sá facem 
chiar mai multá mojicie. Cáci, neputánd indura colicile prici- 
nuite de ingrámádirea gazelor in vintre, putem scápa de-a 
dreptul vreo canonadá in toatá regula, evident, infiorátor de 
ridicolá. A$a a pátit bietul Aeton, de care pomene§te Marcial, 
cánd, vránd pe Júpiter sá il salute, scápá un pár| de s-a cu- 
tremurat din temelii chiar Capitoliul. 

EPIGRAMA 

Multis dum precibus Jovem salutat 
Stans summos resupinus usque in ungues 
Aethon in Capitolio, pepedit. 

Riserunt Comités: sed ipse Divum, 

Offensus genitor, trinoctiali 
Affecit domicoenio clientem. 

Post hoc flagitium misellus Aethon, 
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Cum vult in Capitolium venire, 

Sellas ante pedit Patroclianas, 

Et pedit deciesque viviesque. 

Sed quamvis sibi caverit crepando, 

Compressis natibus Jovem salutat. * 

MART., Lib. 12, Ep. 77 
CAPITOLUL XIII 

SEMNELE EFECTELOR ULTERIOARE 
ALE PÁRTULUI 

Se cunóse trei tipuri de semne: apodicticele, necesarele §i 
probabilele. 

Semnele apodictice sunt cele a cáror cauzá e deja prezen- 
ta, astfel incát efectele nu vor intárzia nici ele sá se manifesté. 
Astfel, un om care a máncat mazare ímpreuná cu alte legume, 
struguri sau smochine proaspete, care a báut vin dulce ori 
§i-a in$elat nevasta ori ibovnica, se poate acepta oricánd la 
o explozie iminentá. 

Semnele necesare sunt cele care dau un efect secundar: 
zgomot mare, miros urát etc. 


* „Pe Joe preamárindu-1, ín picioare. 

Cu fruntea sus, cu rugi tremurátoare, 

Cánd Aeton pe-a lui várfuri s-a sáltat. 

Un vánt ín Capitoliu a scápat. 

Ceilalp au ras, ínsá lui tata Joe 
Támáia asta nu i-a fost pe voe, 

§i supárat, voind sá-1 pedepseascá, 

L-a pus trei zile-acasá sá pránzeascá. 

Acuma, Aeton, dupá-acea ru§ine. 

De cate ori in Capitoliu vine. 

Pe la privata lui Patercliu trece, 

Si lasa vánturi, zece cate zece. 

Cu cea mai mare grijá se pázeijte. 

Dar tot ii mai e teamá c-o patente, 

Si cánd lui Joe-i da, umil, salutul, 

Rugándu-se, i§i (inc stráns ?ezutul.“ 

Marpal, „Rugáciunea lui Aeton", in Persius. Juvenal. Marcial, 
Salí re fi epigrame, trad. de T. Máinescu ?i Al. Hodo§, Bucurc§ti, 
Editura pentru Literatura $i Arta, 1967, p. 438 (n. ed.). 
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ín fine, probabilele sunt cele care nu apar intotdeauna §i 
nici nu insólese de regulápártul. Astfel sunt contracta, ghio- 
ráitul matelor, tusea, ori trucurile cu scaunul, cu stránutul orí 
cu tropotitul, atunci cánd nu vrem sá fim dati ín vileag ca autori. 

Cei tineri §i bátránii trebuie sfatuiti sá nu ro§eascá atunci 
cánd dau vreun párt, ci ei sá rádá cei dintái, ca sá destindá 
conversaría. 

Nu s-a stabilit incá dacá e bine sau e ráu sápártái ín timp 
ce urinezi; ín ce má prívente insá, cred cá e bine §i má bazez 
pe aceastá axiomá care-mi pare destul de intemeiatá: 

Mingere cum bombis res est gratis sima lumbis* 

Cáci, intr-adevár, a urina fárá de párt e ca §i cum te-ai duce 
la Dieppe fárá sá vezi marea. 

§i totu§i, de cele mai multe ori, intái urinezi §i abia apoi 
dai párpil, pentru cá gazele din pántec u$ureazá mai mult cea 
dintái indeletnicire, prin comprimarea vezicii, abia apoi ur- 
mánd sá intre chiar ele ín scená. 

CAPITOLUL XIV 

LEACURI $1 METODE DE A PROVOCA 
PÁRTURILE. PROBLEMA. ASPECT CHIMIC. 

DESPRE SPIRITUL PÁRTULUI 
$1 DESPRE PETELE RÓ§II 

CONCLUZIE 

Cum se intámplá de regulá cánd te refii de la ceva, sunt 
multi dintre cei care nu dau párturi decát rar §i cu greutate 
§i care pátesc fel de fel de accidente §i se imbolnávesc de 
felurite boli. M-am gándit deci cá trebuie sá scriu §i pentru 
ei, rezervánd un capítol leacurilor §i mijloacelor de a provoca 
evacuarea gazelor supárátoare. Voi spune deci, ín douá vorbe, 

* „A urina cu párturi este un lucru foarte plácut pentru §ale“ (lat.) (n. ed .). 
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pentru ei, cá se cunóse pana acum douá tipuri de leacuri care 
provoacá párturile: leacuri interne §i leacuri externe. 

Cele interne sunt: anasonul, márarul, rádácina de jotran, 
pe scurt, tóate carminativele §i producátoarele de fierbintealá. 

Remediile extreme sunt clistirele §i supozitoarele. Fie 
cá se intrebuinteazá únele ori áltele, u$urarea este oricum 
garantatá. 


PROBLEMA 

Se ridicá intrebarea dacá poate exista analogie intre sunete: 
dacá le putem combina intre ele, facánd un fel de orchestrá 
pártoidicá. Ne mai putem intreba, de asemenea, cate soiuri 
de párturi existá, dacá le comparám din punctul de vedere 
al sunetului. 

La prima intrebare, promite de multá vreme un ráspuns §i 
un concert un mare muzician. 

ín ceea ce-o prívente pe a doua, vom ráspunde cá sunt 
§aizeci §i douá de feluri de sunete provenite din párt. Dupá 
Cardano, podexul poate produce §i alcátui patru moduri sim¬ 
ple ale pártului: ascutit, grav, reflexiv §i líber. Din ele derivá 
alte cincizeci §i opt care, impreuná cu cele patru de bazá, 
insumeazá §aizeci §i douá de sunete ale articulárii pártului 
sau tot atátea specii. 

Numere-le cine vrea! 

ASPECT CHIMIC. 

DESPRE SPIRITUL PÁRTULUI. 

DESPRE PETELE RO$II ETC. 

Se pune intrebarea dacá un párt poate fi distilat chimic 
§i dacá i se poate extrage esenta. 

Ráspunsul e afirmativ. 

Un spiter a stabilit recent cá pártul se inscrie in clasa lu- 
crurilor spirituale, el este numero spiritum. Iatá ce a intreprins 
spiterul dupá ce s-a folosit mai intái de alambic. 

A chemat din vecini o hybernoise, care infuleca la o masá 
cam cátá carne inghit §ase catárgii mergánd de la París la Mont- 
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pellier. Femeia aceasta, care se ruinase prin lácomie §i com- 
bustia exageratá a ficatului sáu, i§i cantiga existenfa cum 
dádea Dumnezeu. Spiterul i-a dat deci sá mánánce cata carne 
a vrut §i a putut, dimpreuná cu multe legume producátoare de 
gaze. I-a poruncit apoi sá nu dea nici un fel de párturi ori bá- 
§ini fárá sá-1 previná. Cánd a fost aproape momentul, a luat 
un vas larg, ca acelea in care se prepara uleiul de vitriol, §i 
i 1-a pus la fund, provocánd insá §i mai mult evacuarea cu ceva 
carminative u$oare, cum e de pildá apa cu anason, folosind, 
in fine, cam tot ce se potrivea acestui scop de prin spiteria 
lui. Operatiunea a reu§it de minune. Spiterul a luat atunci o 
substanta uleioasá sau balsámica, al cárei nume nu 1-am refi- 
nut, $i a pus-o in vas, amestecánd continuu §i facánd sá se con- 
denseze totul la soare; a rezultat o chintesenfá minunatá. Ideea 
spiterul ui era cá o picáturá din ea aveaputerea sá indepárteze 
petele ro§ii de pe piele $i chiar i-a incercat efectul, in ziua ur- 
mátoare, pe obrazul nevesti-sii, care s-a curátat pe datá, vá- 
zánd cu ochii. Sá nádájduim cá descoperirea le va fi de folos 
doamnelor §i va aduce bani frumo$i spiterului, cáruianimeni 
n-o sá-i mai poatá reproba cá nu mai $tie altceva decát... harta 
Tárilor de Jos. 


CONCLUZIE 

Ca sá nu lásám nimic pe din afaráin ceea ce prívente arta 
pártului, ne place sá credem cá flecare va gási aici cu plácere 
lista celor cáteva tipuri de párturi care n-au fácut obiectul 
studiului. Evident, nu putem avea nici o pretende de exhaus- 
tivitate, mai ales intr-un domeniu atát de putin cercetat $i abor- 
dat acum pentru intáia oará in mod $tiintific. Tot ce urmeazá 
a fost extras din documente pe care le-am primit recent. Vom 
incepe cu páranle provinciale, spre a slávi astfel onoarea 
provinciei. 


PÁRJURILE PROVINCIALE 

In§i cu experientá ne asigurá cá acest soi de párturi nu sunt 
nici pe departe atát de pervertite cum sunt cele din París de 
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pildá, unde domina tendinta de a suprarafina totul. Nu sunt 
deci a§a de savant etalate, sunt insá naturale §i au un gust putin 
sárat, asemánátor cu cel al scoicilor verzi, Reímprospáteazá 
in chip plácut pofta de mancare. 

PÁRTURILE BUCÁTÁRESELOR 
Din relatárile unei cunoscute gospodine din Petersburg 
§tim cá acest soi de parpan au un gust excelent de trufanda; 
incálzite, se rontáie cu placeré, dar o data ce s-au rácit i§i pierd 
savoarea §i ajung sá semene cu pilulele pe care le ínghiti 
doar de nevoie. 


PÁRTURILE FECIOARELOR 
Mi se serie din ínsula Amazoanelor cá acolo parturile au 
un gust delicios §i cá sunt foarte cáutate. Nu se intálnesc decát 
acolo, pe cát se pare, dar nu se §tie niciodatá. Oricum, se spu- 
ne cá sunt foarte rare. 

PÁRTURILE MAE$TRILOR DE SCRIMÁ 

Din scrisorile primite de pe cámpul de bátálie de lángá 
Constantinopole, rezultá cá parturile mae§trilor de scrimá sunt 
teribile §i cá nu e bine sá le miro§i prea de aproape. §i cum 
mai totdeauna se ivesc pe sub apárátoarea de píele, bine ar 
fi sá nu te apropii decát inarmat cu floretá. 

PÁRTURILE DOMNI$OARELOR 
Sunt delicatese, mai cu seamá la ora§, unde sunt degústate 
precum biscuitii cu aromá de lloare de portocal. 

PÁRTURILE FETI$CANELOR 

Dacá sunt bine coapte, au gust de „mai vreau o datá“, foar¬ 
te apreciat de cunoscátori. 

PÁRTURILE TINERELOR NEVESTE 
Despre ele am putea transcrie aici un intreg studiu; ne vom 
multumi insá numai cu concluzia autorului, zicánd deci, im- 
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preuná cu el, cá „n-au gust decát pentru amanti, cáci sotii nu 
prea se dau in vánt“. 

PÁRTURILE BURGHEZILOR 

Am primit o scrisoare lungá din partea unor burghezi din 
Rouen §i Caen, o scrisoare avánd forma unei dizertatii despre 
natura párturilor prea cinstitelor lor consoarte; am fi dorit, 
desigur, sá-i satisfacem pe amándoi, transcriind aici in intre- 
gime aceastá dizertatie. Ne vedem insá nevoiti sá apárám re- 
guli chiar de noi stabilite. Vom spune aladar, in general, cá 
pártul femeilor burgheze are un parfum de calitate, cu singura 
conditie sá fie rotofei §i la largul lui §i cá, atunci cánd nu e 
altceva mai bun la indemáná, el poate muí tumi. 

PÁRTURILE TÁRÁNCILOR 

Am primit din imprejurimile Orléans-ului un ráspuns la 
glumele proaste care au stricat reputaba pártului de tárancá 
§i am aflat pe aceastá cale cát e de bine fácut §i ce frumos: de§i 
rustic, are un gust incántátor, iar cálátorii trebuie sá §tie cá par- 
pil táráncii e o bucáticá pe cinste, din care te poti inífupta in 
depliná sigurantá, cu lingura mare. 

PÁRTURILE PÁSTORITELOR 

Pástoritele din valea Tempe din Tessalia ne íncuno^tintea- 
zá cá párpirile lor au chiar parfum de párt, perfect natural, ele 
fiind produsul unui tinut in care cresc doar mirodenii: cim- 
bri$orul, mághiranul etc. Ele solicitá de altfel sá nu li se mai 
confunde párturile cu cele ale altor pástorite, hránite de vreo 
brazdá oarecare. 

Aceste párfuri se pot recunoa^te fárá gre§ intocmai cum 
se-ncearcá iepurele dacá e de crescátorie: se miroase in formá. 

PÁRTURILE BABELOR 

Negotul cu a§a ceva e atát de scárbavnic, incát nici nu mai 
gáse§ti in ziua de azi negustori. Cu tóate astea, nimeni nu poate 
fi oprit sá-§i váre nasul, dacá vrea. 
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PÁRTURILE BRUTARILOR 

lata o scrisoricá pe aceastá tema, primita de la un me$ter 
brutar din Le Havre. 

„Datoritá efortului pe care-1 face muncitorul cánd 
ffámántá aluatul, stand mereu cu burta lipitá de copaie — 
spune el — párfurile lui se diftongheazá; uneori ies márunte 
precum cárábu§ii, de poti infuleca §i doisprezece dintr-o datá.“ 
lata o observatie dintre cele mai rafmate §i de bun augur 
pentru digestie. 

PÁRTURILE OLARILOR 

De$i sunt facute ca pe roatá, nu sunt bune de nimic: sunt 
murdare, puturoase §i lipicioase. Nu pot fi atinse, fiindcá inti- 
neazá. 


PÁRTURILE CROITORILOR 

Sunt cu adevárat de tinutá §i cu gust de pruna; doar cá 
trebuie evitat sámburele. 

PÁRTURILE GEOGRAFILOR 
Geografii seamáná cu giruetele, bátuti de tóate vánturile. 
Cáteodatá insá stau in loe §i aratá nordul, ceea ce-i face sá 
para perfizi. 

PÁRTURILE LAICILOR 

Unele dintre ele sunt de-a dreptul nostime, au gust apeti- 
sant §i ghioráie necontenit de foame, pe nemte$te. Atentie 
insá, nu sunt marta pura. Dacá totu§i nu gásiti ceva mai bun, 
serviti-vá, doar dacá serie pe ele „Paris“. 

PÁRTURILE BÁRBATILOR ÍNCORNORATI 
Sunt de douá feluri. Unele suave, blánde, moi etc. Ele 
provin de la incomoratii de bunávoie §i nu fac nici un ráu. 
Celelalte sunt insá bru§te, lipsite de ratiune §i furioase; sunt 
de evitat. Ele seamáná melcului, care nu iese din cochilie 
decát cu coamele scoase. Foenum habent in cornu. * 


* Sunt furioase (expresie cu sens figurat, raportándu-se la obiceiul de a 
se pune §omoioage de fan (fenum ) in coamele taurilor furio$i) (n. ed). 
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PÁRTURILE SAVANTILOR 

Suntpretioase. Nuprin volum, ci prin nobleza inveli§ului 
din care ies. Sunt §i rare, fiindcá savantii stau mult in bán- 
cile Academiei, deci nu pot intrerupe o lectura importantá, in 
pliná adunare publica, ca sá dea drumul unui párt. A$a incát 
sunt siliti, de multe ori, sá-§i feminizeze párpirile, dándu-le 
astfel un fel de pa$aport, ca sá nu deranjeze ordinea de zi §i 
alocutiunile. ín schimb, au mare vigoare cánd se nasc in sin- 
gurátate §i in depliná libértate, cáci savantii din ziua de azi 
mánáncá mai mult linte decát gáiná grasa. 

Cát despre autorii mai márunp, a$a ca mine, ei au drum 
deschis la closet; acolo ne inveselim cu zgomotoasa armonie 
a pár^ului diftongat, ea ne da idei in ce prívente construcpa 
odelor iar sunetul i se amestecáin chip plácut cu modul solemn 
in care ne recitámpropriile versuri. Cu sigurantá cá celebrul 
Boursault va fi tras §i el destule parpan drágála$e, pe care 
le-a privit apoi cu cea mai mare atente, spre-a le descrie cu 
priceperea §i gustul cu care a facut-o in Mercur galantul. 

PÁRTURILE FUNCTIONARILOR 

Sunt cele mai bine hránite dintre tóate §i cinste fac bu- 
cátáriei autorilor. Am auzit nu o data, prinbirouri, salve de pár- 
turi cu care copi§tii trándavi obi^nuiesc sá se salute intre ei. 
De cá^tigat, cá§tigá autorul celei mai reu§ite §i mai sonore 
canonade. Este, orice s-ar spune, un concert strálucit §i minu- 
nat interpretat. $i de vreme ce ace§ti domni nu au altceva 
mai bun de facut, au toatá indreptátirea; plictiseala ce ma- 
ciná birourile de fimctionari trebuie risipitá §i e mai bine sá 
dai parpiri, ca sá omori timpul, decát sá bárfe§ti, ori sá faci 
epigrame sau versuri proaste. 

Am demonstrat de altfel pe larg grozavele neajunsuri 
care-i a$teaptá pe cei temátori de párt; de aceea, nu pot decát 
sá-i laúd pe contopi§tii hamici care, mai intelep^i decát 
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Metroctes, preferá sá fie luati de mitocani, dánd drumul pri- 
zonierului, decát sá-§i intrerupá lucrul spre-a ie$i in coridor 
s-o faca. Cáci, spune proverbul: „mai bine párturi cu prie- 
teni decát moartea de unul singur“. 

PÁRJURILE ACTORILOR SI ACTREfELOR 

Acestea nu se-ntámplá niciodatá pe scená. Dar, de vreme 
ce pe scená au ajuns sá stea acum §i caii, nu e exclus sá cápete 
§i pártul cándva ingáduire. Pentru moment, nu se strecoará 
decát incógnito, caprodus de contrabandá, exact ca la savanti, 
schimbándu-§i sexul. Teatrul ne oferá insá zi de zi noi ino- 
va|ii, astfel incát nu m-ar mira deloe sá aud cándva de-o pár- 
taradá pusá in scená de di Z. 

SFÁRSITUL AR TEIPÁR TUL UI 



ANEXA II 


ELOGIUL MU$TEI 
de 

LUCIAN DIN SAMOSATA 1 

1. Musca nu-i nicidecum cea mai máruntá dintre fapturile 
cu aripi dacá o comparám cu muyele orí tántarii, fie cu alte 
insecte §i mai u§oare; musca le depá$e$te in márime tot pe 
atáta pe cát e intrecutá de albina. Musca nu are, ca al|i lo- 
cuitori ai vázduhului, trupul acoperit de pene din care únele 
mai lungi, care sá-i ajute la zbor; aripioarele ii seamáná cu 
cele ale lácustei, greierului sau albinelor §i sunt alcátuite 
dintr-o membrana fina ca tesáturile de Grecia. Apoi, e pliná 
de culori ca un páun, dac-o prive§ti cu atente in luminá, cánd 
i§i intinde aripile. 

2. Zborul mu§tei diferá de al liliacului, nefiind bátaie con¬ 
tinua din aripi, dar nici sáriturá, ca la lácustá; nu scoate sune- 
tul acela neplácut, ca viespea, ci plute§te cu gratie la ínáltimea 
la care se poate ridica. Mai are §i alt avantaj: cánd zboará, 
musca nu tace, ci canta cumva, tara sá producá nici tiuitul 
insuportabil al mu§i|elor §i tántarilor, nici bázáitul albinei 
§i nici freamátul amenintátor al viespii. Musca le e superioa- 
rá prin suavitate, intocmai cum flautul are accente mai me- 
lodioase decát trompeta ori timbal ele. 

3. ín ce prívente trupul, capul mu§tei e ferm legat de gát. 
De-aceea il §i mi§cá in tóate sensurile, cu mare u^urintá, cáci 
nu rámáne fix ca la lácustá. Are ochi bulbucati §i mari, ie^iti 
ca ni§te coame. Pieptul e bine zidit, iar picioarele se |in de 
el, dar fará sá rámáná lipite, ca la viespi. Pántecul mu§tei pare 


1 Dupa traducerea lui Eugéne Talbot, apárutá In 1874 la Hachette. 


241 



tumat in armurá, din pricina solzilor §i a dungilor late care-1 
impodobesc. Nu se apara de du§mani cu coada, ca viespea orí 
albina, ci cu gura, mai precis cu trompa, de care se folose$te 
ca §i elefantul: apucá hrana sau diverse obiecte; tot cu trompa 
se aga|á, cu ajutorul unui cotiledón aflat la capátul ei. Din 
trompa, musca scoate un dinte, cu care ínteapá §i apoi suge 
sángele. Mai bea §i lapte, dar preferá sángele, iar intepátura ei 
nu e grozav de dureroasá. Musca are §ase picioare, dar merge 
doar pe patm; cele douá din fatá ii slujesc de máini. O poti 
vedea mergánd in patru labe, cu vreo fírimiturá-n máini, pe 
care o ridicá intr-un gest atát de omenesc, intocmai ca noi toti. 

4. Musca nu se na§te a§a cum o vedem; la inceput e doar 
un viermi^or, ce scoate capul din vreun le§ de om sau animal. 
Curánd ii cresc picioare, apoi aripi §i, din reptilá, iat-o de- 
venitá pasare. Puiamicá, produce la rándul ei un alt viermu§, 
care va deveni o musca. Musca stá la masa cu omul, gusta 
din tot ce mánáncá el, cu excepta uleiului, care-o ucide. Ori- 
cát de iute-i e destinul — fiindcá musca are via|á scurtá — 
prea dragá-i e lumina §i trebáluie§te numai pe zi. Noaptea, 
stá lini§titá undeva, tara sá mi§te, nu zboará §i nu canta. 

5. Pentru a dovedi cá nu-i deloe lipsitá de istetime, ar fi 
de-ajuns sá spun cá §tie sá se fereascá bine de cúrsele pe care 
i le-ntinde páianjenul, cel mai crud dintre du$manii sái. Pá- 
ianjenul organizeazá ambuscade, dar musca il observá intot- 
deauna la timp §i se intoarce-n zbor, sá nu se prindá-n plasá 
§i sá nu cadá-n labele crudei bestii. Dar despre forta §i cura- 
jul mu§tei nu eu sunt poate cel mai índreptátit sá má pro- 
nun|, ci cel mai sublim dintre poeti, Homer. Dorind sá facá 
elogiul unuia dintre eroii sái mai insemnati, poetul nu-1 com- 
pará nici cu leul, nici cu pantera orí cu mistretul, ci cu musca, 
asemánánd curajul ei cu istetimea §i perseverenta viteazu- 
lui. $i nu spune cá musca se dá mare, ci cá e chiar viteazá. 
Degeaba o gone§ti, adaugá Homer, nu-$i páráse^te niciodatá 
prada, ci se intoarce mereu unde-a mu§cat. Atát de tare pre- 
tuie^te Homer pe muscá §i-atáta-i place sá o ridice-n slávi, 
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incát vorbe§te despre ea in versuri, nu doar o data §i nu in 
douá vorbe, ci mult §i in cuvinte tot mai frumoase. Descrie 
undeva un roi de mu§te, zburánd in jurul unui vas cu lapte; 
intr-altá parte, unde vorbe$te de Minerva intorcánd din drum, 
precum o mamá ce vegheazá somnul pruncului, ságeata uci- 
ga§á trimisá catre Menelau, el are grijá sá strecoare §i musca 
in sublima comparatie. ín fine, musca e ímpodobitá cu epite- 
tul „cea mai cinstitá“. Homer le cheamá in batalioane, bo- 
tezándu-le roiurile cu nume de popoare. 

6. A$a de mare e puterea mu§tei, incát tot ce mu§cá i§i 
pástreazá rana. íntepátura ei pátrunde nu doar prin pielea 
omului, ci §i prin cea a calului §i-a vitei. Pe elefant il zápáce§te 
doar, várándu-i-se intre riduri §i-l raneóte cu trompa ei cát 
poate de adánc. Dragostele ei §i nunta se petrec in cea mai 
mare libértate: ca §i coco$ul, masculul nu coboará de pe cal 
cu una cu douá, ci rámáne „in §a“ mai multá vreme, a$a incát 
femela i§i cará sotul in spinare, zburánd cu el, ca nimic sá nu 
le tulbure celesta lor uniré. Dacá-i tai capul, restul trupului 
mu§tei respirá mai departe íncá multá vreme. 

7. Dar darul cel mai minunat cu care a-nzestrat-o natura 
e cel despre care am sá vá vorbesc acum: §i cred cá insumí 
Platón il bágase-n seamá in cartea lui asupra nemuririi su- 
fletului. Dacá presari cenu$á peste musca moartá, ea se treze§te 
índatá, renáscutá pentru o via|á nouá. $i astfel, trebuie sá 
credem to|i cá musca are suflet nemuritor, cá, de§i se-nde- 
párteazá cáteva clipe de trup, se §i-ntoarce in curánd, il recu- 
noa§te, ii dá din nou viatá §i-l ajutá sá-§i ia zborul. $i-a§a 
ajunge sá fie adeváratá fabula lui Hermotimus de Clazomene, 
ce pretindea cá adesea sufletul ii ie$ea din trup, cálátorind 
o vreme singur, pentru ca apoi sá reviná §i sá reintre-n trupul 
lui Hermotimus, reinviatul. 

8. Cu tóate astea, musca e lene§á. í§i insulte rodul muncii 
altora, dánd peste tot de masá pusá. Pentru ea se mulg capre- 
le; pentru ea, dar §i pentru oameni, desigur, í§i desfá^oará 
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albina me§te§ugul; ea gusta cea dintái din felurile pregátite 
regilor de marii bucátari, plimbándu-senestingheritápe mese, 
tráind ca ei §i impártá§indu-se din tóate plácerile rege^ti. 

9. Nu-§i face cuibul nicáieri §i nici nu ouá undeva anu- 
me, dar, fápturá rátácitoare pentru cá e zburátoare, musca 
i§i face vatrá oriunde innopteazá, asemeni scitilor. Cát tiñe 
noaptea, nu se mi§cá, am mai spus, cáci vrea sá-§i faca mese- 
ria la vedere §i nu crede c-ar trebui sá ascundá noaptea vreun 
lucru de care, ziua in amiaza mare, ar ro§i. 

10. Fabula spune cá, demult, musca era o femeie de o 
neasemuitá frumusete, cam guralivá insá. Altfel, cántáreatá 
buná. Femeia ajunsese la un moment dat rivala lunii, care, 
ca §i ea, il avea drag pe Endymion. $i ii placea nespus sá íl 
trezeascá §optindu-i vrute §i nevrute la ureche. Dar intr-o 
zi, Endymion se supárá §i luna, tinándu-i partea, o prefácu 
in muscá. A§a se intelege §i de ce nu lasá musca pe nimenea 
sá doarmá §i mai ales pe flácáii chipe§i, cu pielea fmá, in 
care-1 cautá mereu pe Endymion. Mu§cátura ei, plácerea sán- 
gelui nu sunt aladar semn de cruzime, ci de dragoste §i ge- 
nerozitate: se bucurá §i ea cum poate, culegánd astfel floarea 
frumusetii. 

11. ín vechime a existat §i o femeie pe care o chema a§a, 
Musca: era mare mecerá ín poezie §i, pe cát de inteleaptá, 
tot pe atáta de frumoasá. A mai fost o Muscá, una dintre cele 
mai ilustre curtezane din Atena. Despre ea, poetul comic 
spune: 

Musca 1-a ín(epat pana in fundul inimii. 

Iatá insá cá nici muza comediei nu s-a sfiit sá pomeneascá 
acest nume §i chiar sá-1 suie pe scená; iar tatii no§tri nici ei 
nu s-au temut sá-§i boteze astfel fiicele. Páná §i tragedia vor- 
be§te despre muscá, láudánd-o páná peste poate, cánd spune: 

Cum! musca e in stare, cu nespusu-i curaj 

Sá se imbete-n sánge din trupul muritorilor 

lar un soldat se teme de strálucirea armelor?! 
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Multe ar mai fi de spus apoi despre Musca, cea care-a fost 
ñica lui Pitagora, dar povestea ei o cunoa$te toatá lumea. 

12. Exista o specie aparte de mu§te mari, numite de regu¬ 
la mu§te soldáte§ti, orí cáini. Bázáitul lor este foarte puter- 
nic, zborul — foarte iute. Tráiesc mult §i hiberneazá pe timp 
de iamá, ascunse in lambriuri, fará hraná. Ce-i insá mai ciu- 
dat la ele e cá indeplinesc pe ránd rolurile de mascul §i de 
femelá, stand cánd deasupra, cánd dedesubt §i avánd— in- 
tocmai precum fiul lui Hermes §i al Afiroditei — un dublu 
sex §i-o dublá frumusete. Multe-ar mai fi de adáugat in acest 
elogiu, dar má opresc, de teama sá nu par a vrea, cum spune 
proverbul, sá fac din musca elefant. 



ANEXA III 


ín 1935, Dalí íi consacrase deja luí Picasso un poem care 
pune laolaltá tóate ideile §i premonitiile sale privind expe- 
rienta genialá a celui pe care-1 considera ca un al doilea tata 1 . 

fenomenul biologic 
§i dinastic 
al cubismului 
lui 

Picasso 
a fost 

cel dintái mare canibalism al imaginatiei 
depá^ind ambitiile experiméntale 
ale fizicii matematice 
modeme 

* 

via|a lui Picasso 
va alcátui baza polémica 
neínteleasá inca 
pe care 

psihologia fizicá 
va deschide din nou 
o cale sángerándá 
§i intunecatá filozofiei. 

1 Extras din La Conquéte de l’irrationnel, Editions Surréalistes, 1935. 
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* 


Cáci din pricina 

gándirii materi aliste 

anarhice 

§i sistematice 

a lui 

Picasso 

vom putea cunoa$te fizic 

experimental 

§i tara sá avem nevoie 

de noutá^ile „problematice“ psihologice 

cu parfum kantian 

de „gestalti§ti“ 

toatá mizeria 

obiectelor de con§tiin|á 

localízate §i confortabile 

cu atomii lor blegi 

cu senza^iile infinite 

diplómate. 


* 

Fiindcá gándirea hiper-materialistá 

a lui Picasso 

aratá 

in ce fel canibalismul rasei 
devora 

„specia intelectualá“ 
cum vinul de regiune 
udá deja 
§ 14 ul familial 

al matematicilor fenomenologice 

ale viitorului 

cá exista „figuri stricte“ 

extra-psihologice 

intermediare 
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intre 

grásimea imaginatiei 

idealismele monetare 
intre 

aritmeticile transfmite 
§i matematicile sangvinare 
intre entitatea „structuralá“ 
a unei „sole obsédante" 

§i felul de a fi al fiintelor vii 
in contact cu „sola obsedantá" 
cáci sola in chestie 
rámáne 

total exterioará 
íntelegerii 
gestalt-theorie-e i 
pentru cá 

aceastá teorie a figurii 
stricte 

§i a structurii 
nu are 

mijloacele fizice 
prin care 
sá analizeze 
§i nici 

sá inregistreze 

comportamentul uman 

fatá de 

structuri 

§i figuri 

prezentándu-se 

obiectiv 

ca 

fizic delirante 
cáci 

nu existá 
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azi 

din cate §tiu 
o fizicá 

a psiho-patologiei 
o fizicá a paranoiei 
care nu poate fi privitá 
decát 
ca 

baza experiméntala 
a filozofiei 
ce va veni 
a 

psiho-patologiei 
a viitoarei 

filozofii a activitátii „paranoic-critice“ 

la care voi incerca 

intr-o buná zi 

de voi avea vreme 

§i chef 

sá má refer 

polemic. 



ANEXA IV 


MISTICA DALINIANÁ FAJA ÍN FAJA 
CU ISTORIA RELIGIILOR 

Dupa primul rázboi mondial, mi§carea suprarealistá a fost 
ca un val uria§, care a máturat totul ín cale. Dar, pe langa 
o esentialá ímprospátare a imaginatiei (necesarmente legatá 
de acest curent pentru a-i permite sá se realizeze), s-a facut 
remarcatá §i o anume fortá distructivá, cáci suprareali§tii con- 
testau tot se ce putea contesta, negau tóate valorile sociale: 
armatá, guvern, religie, arta clasica din muzee — acestea din 
urmá vizate in chip sistematic §i insúltate grosolan, mai exact 
spus, scatologic, ori ridiculízate la modul umoristic (vezi, 
de pildá, mustátile puse lui Venus din Milo). 

Atát de tipie realist, prin modul de funcionare mintalá 
a imaginatiei sale (cel putin), Dalí este singurul dintre repre- 
zentantii importanti care a reu§it sá-§i transforme experienta 
religioasá cotidiana „catolicá, apostólica §i romana" in 
materie artística de cea mai buná calitate, capabilá sá rámáná 
fidelá atát spiritului dogmei (a$a cum o dovede^te intreve- 
derea lui Dalí cu Sanctitatea Sa Papa Pius al XH-lea), cát §i 
spiritului suprarealist, cel putin in esentá, adicá in mecanismul 
mintal al creatiei imaginative; acesta este un eveniment sufi- 
cient de neobi§nuit pentru a profeti cá, din intálnirea celor 
douá fenomene, egal de bógate §i de dense in umanitatea lor 
cum sunt suprarealismul §i cre^tinismul, se va na§te, de buná- 
seamá, o nouá bogare umaná, la puterea a doua. 

Se §tia deja de cativa ani buni cá preocupárile religioase, 
mistice chiar, au cá§tigat teren in existenta lui Salvador Dalí. 
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O dovedesc lecturile, intálnirile sale cu cei mai eruditi prelati 
ai Spaniei. Grundul permanent al preocupárilor §i speculati- 
ilor artistului de la Cadaqués 1-au constituit, in vremea din 
urmá, marile texte mistice — Sfantul loan al Crucii, Sfánta 
Tereza de Avila, Ignatiu de Loyola, precum §i cele mai com¬ 
plícate probleme ale teologiei. Rezultatul a fost, pe de o parte, 
Le Manifesté mystique du surréalisme, iar pe de alta, noua 
etapa in iconografía dalinianá, atát de fericit numitá de Michel 
Tapié „continuitatea dalinianá". ín principal, ea se axeazá 
acum pe douá teme: „Nativitatea“ (1949-1951) §i „Fecioara 
Mística", in care trebuie sá vedem incununarea celei din- 
tai, apoi, dupa 1951, iubirea pentru Dumnezeu. Faptul cáre- 
sursele profunde ale imaginatiei originare a lui Dalí nu au 
secat prin acest fel de angajare in constructiile ver bale ale 
celei mai abstráete §i mai putin plastice dintre ontologiile reli- 
gioase tiñe de marele miracol al inventiei daliniene. 

Concret, miracol este faptul cá, schimbánd scolastica pe 
un penel §i cáteva culori, acest „exaltat, acest arivist odios, 
cabotin §i megaloman" — pentru cei care nu vor sá vadá decát 
apárenmele —, uitá cu desávár§ire de tóate suprastructurile 
contingente §i istorice §i regáse§te, dezgroapá straturile cele 
mai arhaice, mo§tenirea cea mai indepártatá, stadii ale cu- 
noa$terii umane departe deja de milenii. A§a se intamplá 
de pildá cu studiul sáu, facut nu din perspectiva estética, ci 
din punctul de vedere al istoriei religiilor, asupra Fecioarei 
Mistice. E vorba de o suprapunere de tablouri, flecare cen- 
trat pe celálalt: Maica Fecioará, Cristos, páinea: emblema ve- 
getalá a semintei vietii, samanta hránitoare, simbol intregit 
de spicul de gráu, in partea de jos a lucrárii, iar sus, de oul legat 
printr-un fir de o scoicá, avánd la dreapta o rodie §i scoici 
nedesfacute; iar dedesubt, „Rhinoceronticus-Protonicus“ §i 
comul sáu(ín sectiune). In studiile pregátitoare pentru aceastá 
lucrare, gásim oNa§tere a lui Cristos sub forma gráuntei care 
germineazá, dislocánd capul Fecioarei. In altul, Rhinoceron- 
ticus apare, printre nori, unui inger in adoratie. Or, §tim cá 
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cel mai vechi mesaj religios care ne-a parvenit de la strá- 
mo§ii no§tri preistorici este cel al inhumárii mortilor, in po- 
zi(ie foetalá, intr-o groapá sápatá adánc in pámánt sau intr-un 
vas, uneori intr-o pederá — simbol abia deghizat al credin- 
(ei in rena§terea pentru o alta viatá. Mai e apoi §i cultul acelei 
„Magna Mater“, Marea Mumá, „Umma“, „Amma“, „Ma“, 
„Maya“, mama lui Buddha, devenitá „Maria“ in religia crea¬ 
tina §i ale cárei nume arhaice sunt inca §i astázi reinventate 
de copiii din zilele noastre. Semnificatia ei esentialá este 
aceea de hránire §i procreare, fie in modurile de viatá do¬ 
mínate de principiul vegetal, contemporane civilizatiilor agri- 
cole (cultul spicului, al gráului, al semintei, deci, prin excelentá 
cult al Cybelei, al lui Demeter etc., iar mai tárziu, uneori, 
cult al fructului, al rodiei, al strugurelui din care se scotea 
licoarea extazului dionisiac, ea ínsá§i variantá a nenumára- 
telor licori dátátoare de extaze §i de nemurire, intre care, haoma 
la iranieni, soma la hindu§i etc.), fie in modurile de viatá 
stand sub semnul animalului; „Magna Mater“, reprezentatá 
adesea ca o vacá sacrá (din India páná in Egipt) §i ínsotitá 
de un zeu cu chip de taur, des intálnit in civilizatiile pas- 
torale, unde e numit Enlil, Bel (la mesopotamieni), Mitra (la 
iranieni), Min, Amon (la egipteni), Zeus (la troieni, cretani, 
micenieni). Magna Mater mai apare §i ínsotitá de fiul sáu 
Dionysos — zeu-taur, pentru care Minotaurul, rápirea Eu- 
ropei, adorarea Vitelului de aur, din Biblie, cúrsele de tauri 
din Spania nu sunt decát cáteva variante tárzii. Acest zeu- 
taur este intotdeauna un zeu al Cerului, numit Prea-inaltul 
§i care se leagá de multe ori de starea extazului profetic (cazul 
lui Amon, Apis, Dionysos etc.) Starea de extaz obtinutá prin 
metoda „paranoic-criticá“ de Dalí devine astfel un fel de suc- 
cedaneu al betiilor sacre, cáci este conectatá, ca §i ele, la ace- 
lea§i elemente. Autenticitatea imaginatiei daliniene e doveditá 
chiar de faptul cá aceastá metodá 1-a inventat pe Rhinoce- 
ronticus. Contopirea celor douá coame ale taurului intr-unul 
singur, táiat, exprimá castrarea, prezentá in mod simbolic 
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ín tóate religiile (de la mutilarea lui Abélard pana la ton¬ 
sura §i la celibatul din religia católica). Pana §i faptul cá Dalí 
atribuie lui Isus §i nu Fecioarei puterea procread ei este „scris“ 
deja, atát in miturile foarte vechi, cát §i in cele modeme: de 
la supremul zeu solar, náscut din sine insu$i (la egipteni, Ra) 
pana la Júpiter, care le concepe pe Semele §i pe Atena (nás- 
cutá din capul lui) §i pana catre noi, cánd Eva s-a náscut din 
coasta lui Adam. 

Se poate merge insá §i mai departe: inspirada dalinianá 
nu este revelare divina, ci rezultat al unor procese mintale 
invecinate cu nebunia. Asupra acestui punct, Dalí ne oferá 
tóate mijloacele spre a-i intelege opera in a sa Vie secrete, 
document incomparabil, veritabilá mina de aur atát pentru 
amatorii de umor, pentru psihiatri, cát §i pentru psihologi 
§i esteticieni, curio$i sá demonteze mecanismele creatiei ar- 
tistice. Dalí i§i aminte§te momente din copilárie: cá sunt sau 
nu, con§tient sau incon^tient, aranjate in scop „publicitar“, 
conteazá prea putin, cáci, se §tie, mitomania nu stricá nicio- 
datá psihanalizei, ba dimpotrivá. Aceastá autobiografie este 
un document uman prodigios, a cárui importantá §tiintificá 
este perfect comparabilá cu cea a pre§edintelui Schreiber, 
celebrul paranoic mistic despre care vorbea Freud. 

íntreaga operá a lui Dalí se confimdá cu insá§i viata lui. 
Nu are oare Fecioara chipul Galei? Nu s-a reprezentat Dalí 
pe sine insumí crucificat, aláturi de Gala §i in chip de Sfánt 
loan? Páná §i semnátura, impletitá cu cea a Galei, nu-i oare 
trasá-n teapá pe un crucifix? 

Rotirea permanentá a unor roabe in jurul capului Sfin- 
tei Fecioare, despre care §tim cá e locul de unde se na$te 
Isus-spicul, i§i gáse§te explicada in mitul na§terii Atenei din 
teasta lui Júpiter. Acesta suferea teribile dureri de cap, páná 
ce Vulcan i-a crestat teasta, eliberándu-1 de presiune; zumze- 
tul acesta al roabelor exprimá exact senzatiile de vertij pe care 
le incearcá femeile in chinurile facerii §i nu e deloe intám- 
plátor cá intr-un articol din Revue Frangaise de Psychanalyse 
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stá scris cá durerile de cap §i ametelile sunt legate, intocmai 
ca la Dalí §i Júpiter, de traumatismul na^terii. 

Esenta geniului dalinian se defínele prin permanentá §i 
necontenitá innoire, avándu-§i rádácinile la izvoarele arheti- 
pale ale umanului, darnu mai putin infipte in trama §i in época 
istoricá. Geniul luí Dalí intálne§te marea traditie a Mae§trilor 
Rena^terii, pe care atát de des ii pomene§te §i cu atáta pla¬ 
ceré. Dincolo de exuberantele luí cabotine §i uneori frene- 
tice, universul luí Dalí este cel al unui mare baroc. 

doctor PIERRE ROUMEGUERE 



ANEXAV 


SALVADOR DALÍ $1 LUMEA ÍNGERILOR 

Odata secularízate, spatiile infinite au incetat sá-i mai sperie 
pe contemporani. Dimpotrivá, ii atrag, in vreme ce rationa- 
lizarea Universului continua sá-i irite, pentru cá intrá in con- 
tradictie cu zona, acceptatá azi chiar §i de §tiinte, a misterului. 
Atáta doar cá §tiinta nu bánuise cát de vastá §i de greu de 
numit este aceastá zoná. Or, dacá lumile nu mai pot fi numite, 
la ce bun filozofarea? Iatá insá cá atunci cánd vorbe§te Dante 
vizionarul, poetul-teolog, sufletul se deciará mulfiimit. 

Traversám cele nouá cercuri ale Infemului, Antipurga- 
toriul, Purgatoriul §i ocolurile lui. De la cel de al $aptelea, 
suntem deja in Paradisul terestru... $i apoi e Paradisul. Ajun- 
gem in Luná, aflám secretul petelor ei. Cerurile se desfajará: 
al lui Mercur, al lui Venus, al Soarelui, al lui Marte, al lui Júpiter, 
al lui Saturn §i, in sfar§it, al optulea, cerul stelelor fixe, trium- 
ful lui Cristos. Apoi al nouálea, sediul lui Dumnezeu §i al 
celor nouá coruri de ingerí... 

„vázui un punct ce ráspándea lumine 
pátrunzátoare-astfel cá orice fa{á 
sub focul lui se cade sá se-ncline: 
cea mai máruntá stea $i mai rázleafá 
s-ar zice Luná lángá dánsul pusá 
sá stea ca-n ceruri soajá lángá soajá. 

$i nu departe de lumina spusá 

mai mult decát un nimb de focul sáu, 
cánd deasá-i pánza de vapori adusá, 
rotea imprejur sclipind un cingátáu 

atát de iute, c-ar fi-nvins mi$carea 
supremei bol^i ce ne-mpresoará-n háu. 
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Alt cer in juru-i T$i rotea váltoarea, 

cuprins $i el de-al treilea in stránsoare 
$i tot a$a de-a rándul, cát e zarea. 

Era-n lárgime-al $aptelea atare 
cá insumí curcubeul intregit 
sá-1 prindá-n brate n-ar fi fost in stare. 

§i inca douá se roteau in sit, 

tot mai agale inscriind tighel 
de foc in jurul punctului zñrit, 

$i mai vártos zvarlea scántei acel 

ce mai aproape-i sta, cáci mai cu vlagá 
sorbea puteri $i adevár din el.“* 

íntr-un dialog ínregistrat ín 1956 cu acordul lui, Salvador 
Dalí imi spunea cá nimic nu-1 stimuleazá mai mult decát ide- 
ea de ínger. Dalí dorea enorm sá picteze cerní, sá pátrundá 
boltile celeste pentru a intra in comunicare cu Dumnezeu. 
Pentru el, Dumnezeu e o idee inefabilá, cu neputintá de con- 
cretizat. Poate cá, se gánde§te el, aceasta o fi substanta pe 
care o cautá fizica nucleará. Pentru el, Dumnezeu nici nu e 
ceva cosmic, cáci atunci ar fi vorba, imi spunea, de o limi¬ 
tare. ín aceastá chestiune, el vede mai degrabá o seamá de 
rationamente contradictorii, imposibil de rezumat intr-o 
idee de structurá. Catalan páná in várful unghiilor, Dalí are 
nevoie sá atingá fórmele, or, aceasta e chiar caracteristic 
pentru ingerí. „Cánd eram foarte tánár, imi spunea Dalí, am 
pictat un tablou cu ingerí." Apoi, in vremea din urmá, se 
apleacá tot mai mult asupra temei Fecioarei, tocmai pentru 
cá Fecioara s-a urcat la cer prin puterea ingerilor. lar Dalí 
ar vrea cu tot dinadinsul sá afle secretul acestei ínáltári. 
ín ce constá deci mi§carea? 

(A§a ne vom lámuri §i pentru ce intrebuinteazá el mate¬ 
rial nuclear in ínáltárile sale.) 

Dalí i§i inchipuie cá protonii §i neutronii sunt elemente 
angelice, intrucát, explicá el, in trupurile celeste „se mai aflá 


* Dante, Divina Comedie (Paradisul), trad. de Eta Boeriu, Editura Mi¬ 
nerva, colecta „Biblioteca pentru top“, Bucure$ti, 1982, Cántul XXVIII, 
pp. 254-255 (n.t.). 
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inca resturi ale substantei divine §i a$a se face cá únele fáp- 
turi imi par atát de asemánátoare ingerilor: Rafael §i Sfan- 
tul loan al Crucii“. 

„Temperatura trupului lui Rafael e chiar temperatura aceea, 
mai degrabá scázutá, a primáverii, care este §i temperatura 
trupului Fecioarei §i a Trandafirului.“ 

§i mai adaugá, cugravitate: )r Am nevoie de un ideal hiper- 
estezic pur. Sunt tot mai mult preocupat de ideea de casti- 
tate. Pentru mine, e o conditie esentialá a vietii spirituale.“ 

Dacá vrem sá gásim explicaba inclinatiei angelice a lui 
Salvador Dalí, orientare mai degrabá demoniacá multá vreme 
(de§i páná la urmá §i diavolul e tot un inger), e oare suficient 
sá ne referim la obiceiul sáu din copilárie, cánd se distra im- 
preuná cu al(i copii apásándu-§i tare páná la durere globii 
ochilor pentru a provoca fosfene? Dalí numea asta jocul de-a 
vázutul ingerilor. Ar fi oare suficient sá spunem, a$a cum 
i-a spus cándva un psihanalist, cá astfel regásea Paradisul pier- 
dut al pántecului matem? De ce sá nu vedem mai degrabá 
semnele unei „predestinári“! ín orice caz, e mai mult decát 
probabil cá, exprimándu-se a§a cum a fácut-o, Dalí a evi- 
tat nebunia, cáci astfel nu pierde nici un moment contactul 
cu exigentele impuse de artá. In plus, Dalí chiar crede in 
existenta ingerilor. lar cánd 1-am intrebat de ce, a ráspuns: 
„In orice reverie, nuresimt plácere decát dacá §tiu cá ar putea 
sá fie §i adeváratá. §i, intrucát in preajma ingerilor incerc 
o atát de intensá plácere, nu pot decát sá fiu incredintat de 
existenta lor.“ Dalí afirmá de fapt cá existá o mare diferen- 
tá intre ceea ce-§i inchipuie el cá ar fi un inger (in existenta 
cáruia crede din pricinile mai sus arátate) §i Miraculosul, 
care nu-i altceva decát fantezie, „aceastá piatrá unghiulará 
a nebunilor“, cum o numea Paracelsus. 

Salvador Dalí se regáse§te in Inger, se ia in stápánire; se 
intálne$te el oare cu partea buná din sine, cu acel Altul, cu- 
noscut de Dumnezeu §i pe care noi trebuie sá-1 realizám? 

Páná unde a reu§it Salvador Dalí sá pátrundá in Paradisul 
Ingerilor lui Dante Alighieri? Rámáne sá judecám noi: 
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„ca roiul de albine cánd se-ncliná 

pe flori $i iará^i zboará catre vale 
sá stoarcá mierea-n faguri la stupiná, 
se pogora pe floarea ce-n petale 
nenumárate-i prinsá $i urca 
din nou spre cer cantándu-i osanale. 
Obrazul lor ca flacára sclipea 

Si-aveau aripi de aur, iar ve$mántul 
era mai alb ca cea mai alba nea 

BRUNO FROISSART 1 


* Dante, op. cit ., Cántul XXXI, p. 278 (n. t.). 

1 Datoram domnului Joseph Foret, editorul lui Don Quijote si al Apocalipsei, 
ingaduin^a de a reproduce acest eseu al regretatului Pére Bruno, extras din ca- 
talogul apárut cu prilejul Expozipei de la Muzeul Gallierá, in 1960. 
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ANEXA VI 

Tabel comparativ al valorilor, dupa o analiza dalinianá 



Tehnicá 

Inscripfie 

Culoare 

Subiect 

Geniu 

Compozipe 

Originalitate 

Mister 

Autenticitate 

LEONARDO 

DA VINCI 

17 

18 

15 

19 

20 

18 

19 

20 

20 

MEISSONIER 

5 

0 

1 

3 

0 

1 

2 

17 

18 

INGRES 

15 

12 

11 

15 

0 

6 

6 

10 

20 

VELÁSQUEZ 

20 

19 

20 

19 

20 

20 

20 

15 

20 

BOUGUEREAU 

11 

1 

1 

1 

0 

0 

0 

0 

15 

DALÍ 

12 

17 

10 

17 

19 

18 

17 

19 

19 

PICASSO 

9 

19 

9 

18 

20 

16 

7 

2 

7 

RAFAEL 

19 

19 

18 

20 

20 

20 

20 

20 

20 

MANET 

3 

1 

6 

4 

0 

4 

5 

0 

14 

VERMEER 

VAN DELFT 

20 

20 

20 

20 

20 

20 

19 

20 

20 

MONDRIAN 

0 

0 

0 

0 

0 

1 

1/2 

0 

3,5 



CUPRINS 


Introducere. 7 

Prolog. 11 

1952 . 13 

1953 . 77 

1954 . 109 

1955 . 113 

1956 . 123 

1957 . 141 

1958 . 155 

1959 . 171 

1960 . 175 

1961 . 187 

1962 . 191 

1963 . 199 
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memórii | júmate 

cálátorii | corespondentá | portrete | convorbiri | biografii 
reportaj | portrete in dialog 


Dalí are constiinta propriului geniu. Pana la vertij. 
Pare sá fie un sentiment intim toarte reconfortanr. 
Parintii l-au numit Salvador toemai pentru cá era 



catre arta abstracta, de suprarealismul acadcmic, de 
dadaism si, ín genere, de tóate „ismelc“ anarhicc. 
Jurnalul este deci monumentul pe care Dalí íl ínaltá 
gloriei personaje. Lipseste din paginile lui orice urmá 
de modestie... 
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